EURO PACIFIC FINANCE

晓东信贷
Courtier en crédit

商业地产贷款

- 持ORIAS专业认证
- 25年贷款经验
- 3000多家店铺贷款实例
- 争取最优惠贷款条件
- 购房可申请零利率贷款

电话: **01 44 78 80 68** 手机: **06 75 01 79 48**
地址：109 Rue de Paris 94220 Charenton-le-Pont
地铁8号线：Charenton-Écoles

FNAIM 房产中介公司 VENTE, LOCATION, GESTION

PRIMAS IMMOBILIER
地址：18 Bd de la Villette 75019 PARIS
地铁：Belleville (2号线, 11号线)
电话：**01 42 08 73 37** (法语, 国语, 温州话)

房屋买卖、出租管理-店铺买卖、出租-店铺、房屋贷款

房产买卖
帮您完整操办买卖房屋手续，使您安安心心卖房、买房。本公司为您在48小时内免费估算房屋价值。

出租管理
把您的房产出租委托给本公司，我们会像对待自己的房产一样。每月收取房租6%的管理费（已含税），我们负责处理所有现行法规下的纸张手续。

寻找房源
我们寻找巴黎及近郊待出售的房屋，我们的买家愿意出高于市场的价格，购买您的房产。

房屋信息，请看我们的网站或者联系我们! 网址: www.primasimmobilier.com

大众国际电信 | 批发 零售



磁卡 充值卡 手机
复印 传真

轻松充值
拉近您与家人的距离

06 31 80 66 99 | 3 rue Civiale 75010 Paris | 地铁 Belleville 2 11

GJW+ Streaming Feel at Home

免費電影 無限觀看
高級訂閱 最低費用

$6.99 美金/月
享85折
輸入優惠碼
Happy15



GET IT ON Google Play
Download on the App Store

GanJingWorld.com

秋日的美味
酱香栗子鸡

文/雅清 图/Adobe stock

在我的家乡，每到秋天，栗子便到了最香甜的时候。北方人，秋天的饭桌上总会出现一锅酱香栗子鸡。家里老人也常说：“秋天吃栗子，补气又暖胃，整个人才有劲儿过冬。”

栗子：武王伐纣的军粮

栗子是中国最古老的树种和果实之一。据《礼记•特牲馈食礼》等篇章记载，在宗庙祭祀神明和祖先时，板栗是放在竹制礼器里必须摆放的圣洁果实。

早在周朝以前，栗树就已被广泛栽培，《说文解字》亦记：“栗，木实也。”在北方，栗子更是重要的粮食来源之一。它坚实、耐贮，可蒸可煮，既充饥又慰心。

相传在周武王伐纣时期，姜太公率领大军东征。在行军至某地（常指山东营丘或中原一带）时，正值深冬，大雪封山，道路断绝，军队的粮草眼看就要断绝。士兵们在寒风中又冷又饿，士气低落，甚至有人因为严重冻伤和饥饿开始体力不支。

姜太公发现当地山上有大量的野生板栗。为了解决军粮和御寒的双重问题，姜太公下令动员全军和当地百姓收集板栗后剥皮晒干，再磨成细粉，最后与少量杂粮面混合加水，和成面团，蒸成大饼，以充军粮。就这样，温热的栗子饼帮助饥饿的士卒渡过了困境。



姜太公

后人因此有了典故——“战栗”。《论语•八佾》中提到“周人以栗，曰：使民战栗”，说的就是周朝建立后，在社坛种植栗树，让人心存敬畏。



酱香栗子鸡

栗子的滋补功效

中医认为，栗子味甘、性温，常归脾、胃、肾经，具有益气健脾、厚肠胃、补肾强筋等作用。唐代著名医药学家孙思邈曾称栗为“肾之果”，《本草纲目》亦载：“栗，肾之果也。肾病宜食之。”

自古民间常以烹栗养身，谓能暖腹益气，为秋冬补食之佳品。古人深谙时令之道，秋冬之交，常以栗煮羹、炖鸡、入粥。

栗子能暖中益气，又安补而不燥。《随园食单》中亦记载，栗与禽肉同炖，“和而不腻，健而有味”。它在寒凉时节成为居家养生与节气食补的重要食材。

现代营养学的研究也印证了古人的经验。栗子富含淀粉、优质植物蛋白、不饱和脂肪酸及维生素C，并含钙、磷、铁等多种矿物质，具有补肾、强筋、养胃、健脾的功效。对于气候转凉时，容易感到疲倦或手脚冰冷的人群而言，栗子是一种天然且温和的能量来源。



栗子



栗子肉可以与鸡肉、菇类和蔬菜一起煮食。

动手做
家常酱香栗子鸡

食材

鸡腿肉500克、熟栗子200克、生姜片5片、香菇3朵、酱油2勺、黄酒1勺、冰糖少许、味噌（或蚝油）半匙、清水适量。

做法

①鸡腿切块焯水，去腥备用。

②锅中少油，小火炒冰糖成浅琥珀色，倒入鸡块快速翻炒上色。

③加黄酒、酱油、姜片、香菇、水，盖上焖20分钟。

④再放栗子与味噌，继续焖10分钟，让酱香渗入栗子。

⑤最后开大火收汁，直至酱汁浓稠包裹每块鸡肉。

美味秘诀

①栗子最好用熟栗子，可以蒸熟后去皮，多一道手续，但口感更绵软。

②酱油可用生抽、老抽各一勺，让色泽更亮。

③味噌（其实南方人用蚝油也不错）是点睛之笔，使酱香更厚重。

料理小贴士

①栗子是秋季食材，可以搭配菇类和鸡肉一起煮食。

②栗子、鸡肉和菇类搭配米饭食用特别香甜。



③栗子也可以和小西红柿一起烤鸡翅。



④煮红烧肉也可以配栗子。



⑤秋季可食栗子鳝鱼煲，两者都是温热性食材。



秋刀鱼料理2道

文/山平 图/Adobe stock

当季的秋刀鱼最为肥美，用不同风味的酱料慢煮，做出多样口味，吃得到料理中的小巧思与鱼本身自然的油润。



辣煮秋刀鱼

辣煮秋刀鱼

这道韩式家常鱼料理朴实却很有个性，辣酱的厚实辛香衬托秋刀鱼的甘甜，白萝卜煮得柔软微甜，吃起来咸甜鲜辣，格外入味。

食材

秋刀鱼2尾、白萝卜300克、大葱1根、辣椒1根、姜片3片、白芝麻适量。

酱料：韩式辣酱1大匙、酱油1大匙、糖1小匙、米醋1小匙、蒜末1瓣、水300毫升。

做法

①秋刀鱼处理干净后切段；白萝卜、大葱、辣椒切片。

②水烧滚后，加姜片汆烫秋刀鱼1分钟，捞起备用。

③热油锅，炒香蒜末、辣椒、大葱段。加入白萝卜片与所有酱料，煮至汤汁微滚。

④下秋刀鱼，小火炖25分钟，至汤汁收稠，上菜前撒上芝麻。

酱油秋刀鱼

秋刀鱼加上鲜菇和大葱酱煮，鱼肉吸足了酱汁，咸香中带着鲜甜，鲜菇和大葱又添了几分清香，简单却很下饭，是家常饭桌上让人熟悉的味道。

食材

秋刀鱼2尾、杏鲍菇1根、大葱2根、辣椒1根、姜片3片。

调料：盐、黑胡椒粉适量。

酱汁：酱油2大匙、糖1/2小匙、米醋1小匙、水250毫升。

做法

①秋刀鱼处理干净后切段；杏鲍菇、大葱、辣椒切适口大小。

②秋刀鱼放入滚水（加姜片）汆烫，1分钟后捞起。

③热油锅，炒香姜片、葱段、辣椒，加入酱汁，小火煮滚。

④放入秋刀鱼与杏鲍菇，小火煮10分钟，中途不翻动，用汤汁淋表面即可。

⑤酌量加调料提味。



酱油秋刀鱼

如何与孩子交心
让孩子学会理解

文/赵明月

孩子本性善良，在幼小阶段，心智都处在发展时期而尚未成熟，面对成长的过程中所带来的各种困惑与想法，需要父母从旁沟通善导，因此，能与孩子交心，是许多父母的期待。那么如何与孩子建立良好的沟通模式呢？


(123RF)

讲道理 让孩子学会理解

人的认识往往是先入为主，而孩子的第一认识是很重要的，有许多“认识”在一生中都难以改变，而这个第一认识大都来自父母，因为孩子的第一个学习对象就是父母。父母与孩子有较好的交流模式，就是孩子健康成长的关键。

从小给孩子讲道理，孩子越早懂道理，与父母交流就越容易。这里首先要纠正一个误区：几乎百分之八、九十的父母都会认为，孩子还小，讲道理，他们听不懂，也不会明白。其实，恰恰相反。孩子远比我们想象中更懂事。他们也许年纪小，可一旦真正明白什么是对、什么是错，很多时候反而会比父母做得更好。

怎样教导孩子

举一个例子，在我女儿只有一岁多点时，刚刚学会走路不久，很喜欢走来走去，东摸摸西摸摸。当时我们只有一个房间，一家人的日常起居几乎都在这里，所有的生活用品也都放在里面。

我们担心她碰倒热水瓶被烫伤。若只是告诉她，热水瓶内的水很烫，不能碰，她可能不会记住，也不知为什么不能碰。

有一次，我就在热水瓶中装了大概只有摄氏50的热水，然后打开瓶盖，水还有点冒热气，“宝宝过来，摸摸这个。”她高高兴兴地走来，伸出食指兴致勃勃地朝着冒热气的瓶口摸过来。

“哇”她一下缩回小手并哭了起来。我赶紧拿起她的手指，用嘴对着她的手指边吹气，边说：“痛不痛？宝宝知道吗？这个热水瓶里装的水很烫，不能碰，要烫痛。”

从这次以后，她每次经过放热水瓶的地方时，都会说：“烫”，并绕开走。在她快要忘记的时候，再提醒一下，她又会想起。

在孩子小时，讲道理越具体、越形象，起到的效果越好。最好能有感性认识的机会。

做父母的不妨多花些心思，多给孩子讲道理，孩子最喜欢听故事，可以将道理编到故事中讲给他们听，也可以直接给他们讲一些中西方优秀文化中的故事，或历史人物的故事。

让孩子从小就懂一些做人的道理。讲故事，是一种很自然的方式，可通过故事让他们明白是非。发现做得不对的地方，及时提醒，耐心引导。这样的点点滴滴看似平常，却会慢慢沉淀成孩子心里的准则，也为日后的成长和与父母之间的沟通打下基础。

学会倾听与了解孩子的内心话

与孩子相处，要学会倾听。交流从来不是单方面的灌输，不能总由父母说，孩子只能听。真正的沟通，应当给孩子表达的空间，让他们把自己的想法和感受说出来。不要拿自己的观点往孩子身上套，更不要把自己的观点强加到孩子身上，强迫孩子一定要按自己的想法去做。

这里也要先纠正一个误区：不少父母认为孩子不愿意与他们交谈。父母是孩子从小最亲近的人，没理由不喜欢和父母交谈。

我曾见过好多孩子试图和父母交谈，可一次次被父母喝斥或否定之后，他们就不再吭声了。这时，你再想听孩子的意见，但在他心中已形成父母是不可谈心的人的想法，就不愿意再说了。

要能做到仔细听孩子讲，有些做父母的要改变自己的观点，不要总认为自己是对的，孩子的观点是不完善、不成熟的。

孩子的思维往往比较单纯，没有太多成人世界里的顾虑与周旋。孩子的想法未必就是错的，父母的经验和世故，也未必时时都正确。成年人不也常因人情、关系和各种现实的牵绊，把原本简单的事情想得复杂，甚至陷入困扰吗？而孩子有时反而会用一种简单直接的方式看待问题。

真正了解孩子说的是什么，其实很简单，就是多做几个猜测，然后多问孩子“你说的是不是这样？”或“是不是这个意思？”通过这种对话，你才能明白孩子真正的想法，而不是你想像中或者你认为的“孩子的想法”。

真正了解孩子的想法后，才能及时发现孩子思想中的问题，同时帮助孩子分析，端正孩子的思维。一旦孩子重新建立起正确的思想后，再帮助督促孩子改正不良行为。这样就可以对症下药、药到病除。

其实更多的时候家长是要帮着孩子解除心中的忧虑，在孩子成长的过程中，他们有了烦恼与挫折，要及时给予鼓励和帮助，这是我们做为家长应该做好的事。

四招教会孩子礼貌表达

文/卢飞欣

家长们都希望自己的孩子有礼貌，但都多少会遇上孩子对人不礼貌的时候，甚至可能孩子在面对长辈问话时，爱理不理。家长究竟应该如何教导或引导，才能培养出一位以礼待人的孩子呢？

不少家长应该都曾遭遇过自家孩子讲出令人难堪的话，例如：“你变胖了”“他长得好丑”等等。听到孩子说出如此令人尴尬、令人难以圆场的话时，大人应该明白：孩子不是故意要把气氛搞僵的。

所以家长第一时间除了向对方道歉、制止孩子继续说出不礼貌的话之外，不需要动怒、责骂孩子，而应试着了解如何带领孩子学习会说话的艺术。

孩子不是故意要对人没有礼貌的，要让孩子在长大过程中养成有礼貌的态度，父母需要引导他们观察、模仿及练习。现在常出现很多大人围绕着一个孩子打转的状况，这当然容易造成孩子凡事以自我为中心。当孩子养成了事事都以自己为主，自然不会在乎旁人的感受。所以，大人应该让孩子养成注意他人感受的习惯。


(123RF)

举例来说，当孩子对长辈不礼貌时，家长应该要介入，例如可询问孩子：父母及其他人都没有对爷爷、奶奶不礼貌，你为什么要这么没礼貌呢？在抛出问题时，孩子可能会想一想“晚辈尊重长辈”这一件事。

家长要提醒孩子看一看其他人是怎么做的，这样孩子就可以了解自己应该减少不礼貌的作为。但是不要直接责备、惩罚孩子。

为了避免孩子说话太直接、没礼貌，建议父母可采取四种引导方式：

一、多用“我们”来沟通

平日在提醒孩子时，可多使用正向语言，例如：“我们可以试试看，一起……”，进一步取代“不行、不可以”，多用“我们……”起头。

二、练习换一句话说

当在跟孩子讨论同样一句话时，可采取很多种方式来表达，并询问孩子：“哪一种表达方式，你听起比较舒服呢？”

三、同理感受及伤害

若孩子因为被提醒时而感到不舒服，这时父母可以向孩子解释自己的意图，并反问孩子：“那你希望我怎么说？”当对换情境，孩子不礼貌的回应父母时，也同样让父母感到不舒服，父母就可引导孩子，去观察父母现在的表情，同理自己被提醒时的感受，并且请孩子思考什么样的说话方式才适当。

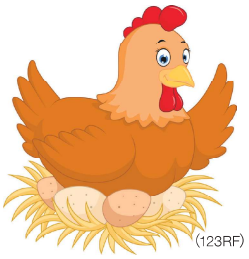
四、亲子对话演练

通过每一次的事件来引导孩子思考，让他明白自己当时这么说话的用意是什么，是嘲笑或提醒？还是请求或告状？让孩子想想说这样的话后，有没有达成自己想要的目的，以及这样的目的到底是合适或不合适。接下来，又应该如何修正。

通过每次的练习，让孩子学会先想再说。学龄前的孩子，也可将在外面有可能发生的情境写下来，并且扮演外面的人及孩子，实地演练错误版本与正确版本的不同反应。

寓言故事

乌龟和母鸡


(123RF)

渔夫家的母鸡正在鸡窝里专心地孵小鸡。这时，乌龟爬到她的面前，好奇地问：“你整天趴在窝里，干什么呢？”

母鸡回答说：“我在孵小鸡。”

乌龟听后，笑着说：“孵小鸡还要整天趴在窝里吗？你看我，生完蛋往沙滩上一埋就不管了。过段时间，小乌龟自己就会破壳而出了。”

本来母鸡不太相信乌龟说的话，可是过了些日子，母鸡真的看到在沙滩上有一只只小乌龟自己从沙子里慢慢的拱了出来。

母鸡心想：“原来是真有这样的事，那我也学学乌龟吧！”后来，她生完鸡蛋，就把它们扔在了鸡窝里，自己出去找虫子了。

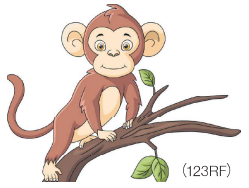
可是，它扔在窝里的鸡蛋，直到坏了也没孵出一只小鸡来。

母鸡后悔极了，呜呜大哭起来。

生活中，如果我们只是盲目地看别人怎么做，自己就跟着学，往往得不到想要的结果。各自的条件不一样，所以，在学习别人的时候，要考虑自己的情况，找到适合自己的方法。

小猴子找朋友

小猴子聪聪感到很孤单，它决定出门找几个好朋友。于是，小猴子背了一大袋子香蕉上路了。


(123RF)

聪聪遇到了小花猪。小花猪听说了小猴子在找朋友，立即答应和它交朋友。没想到，小猴子却因为小花猪身上脏，说话哼哼唧唧，不如自己灵活为由，拒绝了小花猪的好意。

小猴子继续走，又遇到了小熊笨笨。小熊听说了小猴子在找朋友，兴奋地说自己很愿意和小猴子交朋友。没想到，小猴子却拒绝了它的好意。因为小猴子觉得小熊太笨了，跟这样的人交朋友，自己太掉价了。

小猴子继续往前走，又遇到了长颈鹿。长颈鹿很爽快地答应和它做朋友。没想到，这次小猴子又拒绝了长颈鹿的美意。在小猴子看来，长颈鹿的脖子那么长，那么瘦，一定是很穷。跟这样穷的人交朋友自己太没面子了，说不定还会受连累。

小猴子接着往前走，又遇到了小松鼠、小老虎、小狐狸，还有小白兔……总之，遇到了许多非常可爱的小动物。它们都想和小猴子交朋友，可小猴子不是嫌它们这样，就是嫌它们那样，拒绝了所有小动物的好意。

眼看着一大袋香蕉吃完了，小猴子还没有找到一个好朋友。没办法，小猴子只好悻悻地回家了。

没有找到合适的朋友，小猴子感到很苦闷，整天呆在家里闷闷不乐，眉头都皱成一个大疙瘩了。

那些只看到别人短处的人永远不会有真正的朋友，也不会有快乐的生活。

狄公案 (4)

一代名臣的断案传奇

《狄公案》是一部以唐代名臣狄仁杰为主角、通过侦破奇案来弘扬公正与智慧的清代经典公案小说，也是中国古代侦探文学的重要代表。



狄公审案（AI合成图片）

（接上期）

那人被他揪住，不得脱身，只得向洪亮说道：“非是我不同他谈论，说话也要有点谱子，他说这坟地子孙高发，现在这人家后代已绝嗣了。自从葬在此处，我们土工从未见他家有人来上坟，连女儿都变成哑子了，这坟的风水，还有什么好处？岂不是信口胡言？”洪亮故意说道：“你莫非认错不成？我虽非此地人民，这个所在，也常到此，那个变哑子的人家姓毕，这葬坟的人家。难道也是姓毕么？”那老汉笑道：“幸亏你还说知道，他不姓毕难道你代他改姓么？老汉田内有事，没工夫与你闲谈，你不相信，到六里墩问去，就知道了。”说着将洪亮的手一拨，匆匆而去。狄公等他去远，说道：“这必是冤杀无疑了，不然何以竟如此奇验，我且同你回城再说。”当时洪亮在前引路，出了几条小路，直向大道行去。到了下昼时节，腹中已见饥饿，两人择了个饭店，饱餐一顿，复往前行，约至上灯时分，已至昌平城内。

主仆到了衙门，到书房坐下，此时所有的公差，见本官这两日未曾升堂，已是疑惑不定，说道：“莫非因命案未破，在里面烦闷不成，不然想必又私访去了。”你言我语，正在私下议论，狄公已到了署内，先问乔太、马荣可曾回来。早有家人回到：“前晚两人已回来一趟，因大爷不在署中，故次日一早又去办公。但是那邱姓仍未访出，不知怎样？”狄公点了点首，随即传命值日差进来问话。当时洪亮招呼出去，约有半杯茶时之久，差人已走了进来，向狄公请安站下。狄公道：“本县有朱签在此，明早天明，速赴皇华镇高家洼两处，将土工地甲，一并传来，早堂问话。”差人领了朱签，到了班房，向着众人道：“我们安静了两天，没有听什么新闻，此时这没来由的事，又出来了。不知太爷又听何事，忽然令我到皇华镇去呢。你晓得那处地甲是谁？”众人道：“今日何恺还在城内，怎么你倒忘却了？去岁上卯时节，还请我们大众在他镇上吃酒，你哪如此善忘？明日早去，必碰得见他。这位老爷迟不得的，清是清极了，地方上虽有了这个好官，只苦了我们拖下许多累来，终日坐在这里，找不到一文。”那个差人听他说是何恺，当日回到家中，安息了一夜，次日五更就忙忙的起身。

到了皇华镇上，先到何恺家内，将公事丢下，叫他伙计到高家洼传邢土工，自己就在镇上。吃了午饭，那人已将土工带来，三人一齐到了县内。

差人禀到已毕，狄公随即坐了公堂，先将何恺带上问道：“你是皇华镇地甲么？哪年上卯到坊，一向境内有何案件，为何误公懒惰，不来禀报？”何恺见狄公开口，就说出这几句话来，知他又访出什么事件，赶着回道：“小人是去岁三月上卯，四月初一上坊，一向皆小心办公，不敢误事。自从太爷到任以来，官清民安，镇上实无案件可报。小人蒙思上卯，何敢偷懒，求太爷恩典。”狄公道：“既是四月到坊，为何去岁五月出了谋害的命案，全不知道呢？”何恺听了这话，如同一盆冷水，浇在身上，心内直是乱跳，忙道：“小人在坊，昼夜逡巡，实没有这案。若是有了这案，太爷近在咫尺，岂敢匿案不报？”狄公道：“本县此时也不究罪，但是那镇上毕顺如何身死？汝既是地甲，未有不知此理，赶快从实招来！”何恺见他问了这话，知道其中必有原故，当时回道：“小人虽在镇上当差，有应问的事件，也有不应问的事件。镇上共计有上数千人家，无一天没有婚丧善事，毕顺身死，也是泛常之事。他家属既未报案，邻居又未具控。小人但知他是去年端阳后死的。至如何身死之处，小人实不知情，不敢胡说。”狄公喝道：“汝这狗头倒辩得清楚，本县现已知悉，你还如此搪塞，平日误公，已可概见。”说着，又命带土工上来。

那个老汉，听见县太爷传他，已吓得如死的一般，战战兢兢地跪在案前道：“小人高家洼的土工，见太爷请安。”狄公见老汉这形样，回想昨日他跑的时节，心下甚是发笑。当时问道：“你叫什么，当土工几年了？”那人道：“老汉姓陶，叫陶大喜……”这话还未说完，两旁差人喝道：“你这老狗头，好大胆量，太爷面前，敢称老汉，打你二百刑杖，看你说老不老了！”土工见差人吆喝，已吓得面如土色，赶着改口道：“小人该死！小人当土工，有三十年了，太爷今日有何吩咐？”狄公道：“你抬起头来，此地可是鬼门关了么？你看一看，可认得本县？”陶大喜一听这话，早又将舌头吓短，心下说道：“我昨日是同那郎中先生说的此话，难道这话就犯法了？这位太爷，不比旁人。”眼见得尊臀上要露丑了，急了半晌，方才说出话道：“太爷在上，小人不敢抬头。小人昨日鲁莽，与那卖药的郎中，偶尔戏言，求大爷宽恕一次。”狄公道：“汝既知罪，且免追究。汝但望一望，本县与那人如何？”

老汉抬头一看，早已魂飞天外，赶着在下面磕头说道：“小人该死，小人不知是太爷，小人下次无论何人，再不敢如此了。”众差看见这样，方知狄公又出去察访案件。只见上面说道：“你既知道那个坟冢是毕家所葬，他来葬的时节，是何形像，有何人送来，为何你知道他女儿变了哑子？可从实供来。”老汉道：“小人做这土工，凡有人来葬坟，皆给小人二百青钱，代他包冢堆土等事。去岁端阳后三日，忽见抬了一个棺柩前来，两个女人哭声不止，说是镇上毕家的小官。送的两人，一个是他妻子，另一个就是他生母。小人本想葬在乱家里面，才到棺柩面前，忽那里面咯咋咯咋响了两声，小人就吓个不止。当时向他母亲说道：‘你这儿子身死不服，现在还有响动呢。莫非你们入殓早了，究竟是何病身死？’他母亲还未开口，他妻子反将小人哭骂了一顿，说我把持公地不许埋葬。那个老妇人，见她如此说法，也就与小人吵闹起来了。当时因她们是两个女流，不便与她们争论。又恐这死者是身死不明，随后破案之时，必来相验，若是依着乱家，岂不带累别人？因此小人方将他另埋在那个地方。谁知葬了下去，每日深夜，就鬼叫不止，百般不得安静。昨日太爷在那里时候，非是小人大胆，实因不敢在那里耽搁。这是小人耳闻目见的情形，至这死者果否身死不明，小人实不知情，求太爷的恩典。”狄公听毕道：“既是如此，本县且释汝回去，明日在那里伺候便了。”说罢，陶大喜退了下来。随即传了堂谕：“洪亮协同快差，当晚赶抵皇华镇上，明早将毕顺的妻子带案午讯。”吩咐已毕，自己退入后堂。


清宫殿藏本狄仁杰画像

那些快差，一个个摇头鼓舌，说：“我们在这镇上，每月至少也要来往五六次，从未听见有这件事，怎么太爷如此耳长？六里墩的命案还未缉获，又寻出这个案子来了，岂不是自寻烦恼！你看这事平空而来，叫我们向谁要钱？”彼时你言我语，谈论了一会，只得同洪亮一齐前去。不知后事如何，且看下回分解。

第七回 老妇人苦言求免 贤县令初次问供

却说洪亮领了堂谕，同快差当日赶到皇华镇上，次日就到了毕顺家门，敲了两下大门，听里面有个老妇人答道：“谁人敲门，这般清早就来吵闹。你是哪里来的？”说着到了门口，将门开了，见三四个大汉，拥在巷内，赶将两手叉着两个门扇，问道：“你们也该晓得，我家无男客在内，两代孀居，已是苦不可言，你这几个人，究为何事，这一早来敲门打门？”洪亮正要开言，那个差人先说道：“我们也是上命差遣，概不由己，不然在家中正睡呢，无故的谁来还远路头债。只因我们县太爷，有堂谕在此，令我们这洪都头一同前来，叫你同你家媳妇，立刻进城，午堂回话。你莫要如此阻拦在门口，这不是说话所在。”说着就将毕顺的母亲一推，众人一拥而进，到了堂屋坐下。看那下首房门，还未开下，洪亮当时取出堂谕，说道：“公事在此，这是迟不得的。你媳妇现在何处，可令出来，一齐前去见太爷。说过三言五句，就不关我们大众的事了。”

毕顺的母亲见是公差到此，吓得浑身抖战，说道：“我家也未曾为匪作歹，这么要我们婆媳到堂，难道有欠户告了我家，说我们欠钱不还么？可怜我儿子身死之后，家中已度日为难，哪里有钱还人。我虽是小户人家，从未见官到府现丑，这事如何是好？求你们公差看些情面，做些好事，代我到太爷面前，先回一声，我这里变卖了物件，赶紧清理是了。今日先放了宽限，免得我们到堂。”说着，两眼早流下泪来。洪亮见她实是忠厚无用的妇人，说道：“你可放心，并非有债家告你，只因大爷欲提你媳妇前去问话，你且将她交出，或者做些人情，不带你前去。”洪亮还未说完，毕顺的母亲早就嚷起来，哭道：“我道你们真是县里差来，原来是孤假虎威，来恐吓我们百姓！他既是个官长，无人控告，为何单要提我媳妇？可见得你们不是好人，见我媳妇是个孀居，我两人无人无势，故想出这坏主见，将她骗去，不是强奸，就是卖了为娼，岂不是做梦么？你既如此，祖奶奶且同你拼了这老命，然后再揪你进城，看你那县太爷问也不问！”说着一面哭，一面奔上来，就揪洪亮。旁边那两个差役，忍耐不住，将毕顺的母亲推了坐下喝道：“你这老太婆好不知事，这是洪都头格外成全，免得你抛头露面，故说单将你媳妇带去。你看差了意见，反误我们是假的，天下事假的来，堂谕是太爷亲笔写来的，难道也是假的么？我看你也太糊涂，怪不得被媳妇蒙混。不是遇见这位青天太爷，恐你死在临头，还不知道。”

众人正在这里揪闹，下首房内门扇一响，她媳妇早站出来了，向着外面喊道：“婆婆且站起来，让我有话问他。一不是你们罗唣，二不是有人具控，我们婆媳在这家中，没有做那犯法事件，古话说得好，钢刀虽快，不斩无罪之人。他虽是个地方官，也要讲个情理。皇上家里见有守节的妇人，还立词旌表，着官府春秋祭扫。从未有两代孀居，地方官出差罗唣的道理。他要提我不难，只要他将这情说明，我两人犯了何法，那时我也不怕到堂，辩了明白。若是这样提人，无论我婆媳不能遵提。即便前去，哪人难请我回来，可不要说我得罪官长。”众差快听她这番言语，如刀削的一般，伶牙利齿，说个不了，众人此时反被她封住，直望着洪亮。洪亮笑道：“你这小妇人，年纪虽轻，口舌倒来得伶俐，怪不得干出那惊人的事件。你要问案情提你何事，我们不是昌平县，但知道凭票提人。你要问，你到堂上去问，这番话前来吓谁？”当时丢个眼色，众人会意，一拥上前，将她揪住，也不容她分辩，推推拥拥，出门而去。毕顺的母亲，见媳妇为人揪去了，自己虽要赶来，无奈是一个孤身，怎经得这班如狼似虎的公差阻挡，当时只得哭喊连天，在地下乱滚了一阵。众人也无暇理问。到了镇上，那些居家铺户，见毕家出了此事，不知为着何故，皆拥上来观看。洪亮怕闲人吵杂，高声说道：“我们是昌平县狄太爷差来的，立即到堂讯问，你们这左右邻舍的，此时在此阻着去路，随后提觅邻舍，可不要躲避。这案件却不是寻常案子。”那些人恐牵涉到身上，也就纷纷过去，洪亮趁此一路而去。

约至午正时分，到了署内，当即进去禀知了狄公。狄公传命大堂伺候。自己穿了官带，暖阁门开，升起公案。早见各班书吏，齐列两旁，当即命带人犯。两边威喝一声，早将毕顺的妻子，跪在阶下。

狄公还未开口，只见她已先问道：“小妇人周氏叩见太爷。不知太爷有何见谕，特令公差到镇提讯，求太爷从速判明。我乃少年孀妇，不能久跪公堂。”狄公听了这话，已是不由不动怒，冷笑道：“你好个‘孀妇’两字，你只能欺那老妇糊涂，本县岂能为你蒙混！你且抬起头来，看本县是谁？”周氏听说，即向上面一望——这一惊不小，心下想道：“这明是前日卖药的郎中先生，怎么做了这昌平知县，怪不得我连日心慌意乱，原来出了这事。设若为他盘出，那时如何是好？”心内虽是十分恐慌，外面却不敢过形于色，反而高声回道：“小妇人前日不知是太爷前来，以致出言冒犯。虽是小妇人过失，但不知不罪，太爷是个清官，岂为这事迁怒？”狄公喝道：“汝这淫妇，你不认得本县！你丈夫正是少年，理应夫妇同心，百年偕好，为什么存心不善，与人通奸，反将亲夫害死！汝且从实招来，本县或可施法外之仁，减等问罪。若竟游词抵赖，这三尺法堂，当叫你立刻受苦！你道本县昨日改装，是为何事？只因你丈夫身死不明，阴灵未散，日前在本衙告了阴状，故而前来探访。谁知你日无法纪，毁谤翁姑，这‘忤逆’两字，已是罪不可逭。汝且从实供来，当日如何将丈夫害死，奸夫何人？”

（未完待续）

背后的故事令人唏嘘

被拐女子失联26年后回家（上）

短暂的越洋通话后，孙美华再度被推入“信息黑洞”。作为维权人士的姐夫，同在北京却被切断联络和探视妹妹的机会，大洋彼岸的姐姐也不例外；全网的视频文章悉数被下架，审查力度远超以往“丰县铁链女”“和顺精障女硕士”事件。失踪二十六年的孙美华再次消失在公众视野中。





左图：北京女子孙美华年轻时的照片。右图：26年后，孙美华在山东被人发现，已经面目皆非。

【本报综合报导】2026年9月初，一段不到六分钟的微信视频通话，在太平洋两端仓促接通。

屏幕那一头是在山东省菏泽市曹县被寻获的妹妹孙美华。她端着一碗馄饨，眼神躲闪、惊惶，身体下意识地紧绷。远在美国的二姐孙翠华盯着屏幕，没敢哭出声，连话也不敢大声说，只是反复叮嘱：“小心一点，吃吧，吃吧……”

她问妹妹：“美华，我是姐姐，你知道吗？”对面的女人神情木讷，没有应答。孙翠华的心直往下沉。

站在她身边的儿子凑到屏幕前，试探着叫了一声：“小姨，你认得我吗？”

那个面容枯槁、神情僵硬的女人顿住了，随即轻轻点了点头，呼唤起他的乳名。漫长的二十六年风霜与精神世界的坍塌，没有抹去她极其疼爱孩子的本能。

挂断视频后，孙翠华感到手和嘴唇一阵阵发麻。这一生中，她只经历过两次这样的身体僵直与剧烈眩晕：一次是2000年左右，患有精神分裂的妹妹被妹夫遗失在路口，全家人骑着车、印着几百张寻人启事跑遍全北京；另一次，就是时隔二十六年，在屏幕里看见妹妹“已经不成样子”的这一刻。

爱时髦的北京女孩

在网络寻人热潮中，孙美华的名字被层层叠叠的传闻所覆盖：会说一口流利英语和外贸术语、精通芭蕾舞与交谊舞、出入友谊宾馆，出身高知高干家庭……

然而，在姐姐孙翠华与姐夫刘安军的记忆里，这些大多是网络误读拼凑出的幻影。她只是家里的“三儿”，一个生于1968年属猴、在北京二环土生土长的胡同姑娘。

“小时候大家条件都不好，不吃窝头就是好事了。”孙翠华回忆。父母原是机械厂工人，父亲早年还在友谊宾馆做过掌勺的厨师——这段经历可能令“友谊宾馆”成了美华的记忆残片。

在胡同那间十四、五平方米的防震棚里，孙美华度过了少女时代。那是唐山大地震后挨着亲大爷家搭起来的偏厢房，里间搁着一张床，外间就是烟火缭绕的窄小厨房。跟着奶奶长大的二姐，中学后才搬回来，相差6岁的姐妹俩便挤在这间简陋棚子里，同睡一张床。

据姐夫描述，孙母颇为“重男轻女”，二姐则得到父亲的偏爱，而老三美华是“意外怀孕”，父母原本并不想要。在他眼中，美华在家里的地位“好像跟多余的似的”。家里有好吃的，总是哥哥、姐姐先吃，美华从不争抢；洗衣服、打水做杂活，她从五、六岁没上学时起就默默承担。

和姐姐性子急、嗓门大不同，美华内向少言，不爱扎堆、交际，见谁都微笑，只有在熟人面前高兴起来才会蹦跶。单眼皮、大眼睛的她，面容清秀，但幼时意外磕碰，左眼下方留下一道三指宽的显眼疤痕，加上瘦小如竹竿，一度被家里人半开玩笑地唤作“丑三儿”。

初中毕业那年，她原本在136中念书，成绩还可以。当时家里征求她的意见：是接着读高中，还是去工作？美华选择了上班，一心想着能早点挣钱自立。她进了崇文区粮食局系统的旅馆，最初做客房服务员，因为做事利索，一年多后升到了前台负责收银和住宿登记。

80年代中期，改革开放潮头涌动。自己挣了工资，美华开始有了爱美的心思，喜欢赶时髦、买漂亮衣服，画淡妆遮住疤痕，更使她光彩照人。二姐和姐夫去了河北北戴河开小饭馆，她也曾去探望，带着不到两岁的小外甥，流连在繁华的服装市场，买回几件最时兴的牛仔裤、牛仔裙和牛仔上衣。

在家里，美华最亲近的是小孩子，哪怕自己兜里只有几毛零钱，她也总舍得掏出一大半，牵着孩子的手去买冰棍、买糖吃。结婚前只要一休假，她就跑到二姐家里待着，围着外甥转。她的随身包里也总藏着糖果，把家里的几个孩子聚在一起认字：“今天谁学会这个字，明天就有糖吃。”小外甥常常能认出字来，抓着糖满屋跑；别的孩子认不出，急得抢糖，在一块儿打闹，有时下手没轻没重，甚至把她这个小姨逗得又笑又哭。那是孙美华人生里最明媚、轻快的一段时光。

旅馆工作后期 阴影笼罩下来

在姐夫刘安军的印象中，美华可能在旅馆遭到了某领导的性骚扰，但因涉事人员与家中兄长相熟，事情最终未能公开处理，反而成了家庭内部的禁忌。孙宝华知道这个说法，却斥之为谬谈，“他怎么会骚扰我妹妹呢，真可笑。”

孙翠华隐约记得，美华确实在单位遇到了“不愉快的事”，此后变得不爱说话。她曾私下问过妹妹到底发生了什么，美华很抵触：“你甭管了，你瞎掺和这事干嘛。”

看到美华不开口也不搭理人，孙翠华觉得不对劲，催促母亲带妹妹去医院看看。父母带着美华去了宣武医院，医生曾拿着压舌板一样的木棍刮按她的脚心做神经反射检查。从宣武医院到后来的安定医院，美华断断续续看了一年多，遵医嘱按时服药，病情控制得相当稳定。当时的具体诊断，究竟是抑郁症还是精神分裂，孙翠华说家人瞒着她，自己也不清楚；而姐夫刘安军则十分肯定地说，美华在婚前还只是抑郁状态，并没有其它异常。

然而，家庭关系的暗流逐渐将美华推向边缘。由于嫂子的排挤，加上精神方面的隐忧，美华开始被家人催促着“出嫁”。

在父亲的张罗下，大约在1992年，24岁的美华与三元牛奶的职工方某某结了婚。这桩婚事美华起初并不情愿，她曾对姐姐袒露过择偶的标准，“想找一个聪明点、能把家撑起来的，长相无所谓”。但她最终选择了妥协。毕竟从小到大她都是家里最会“忍让”的那个。

婚礼前一天，因为家庭内部的积怨，母亲提前打电话，甚至没有让姐姐孙翠华一家前往现场观礼。这场缺席的婚礼，成了姐妹俩心头长久的一块伤疤。

至今在网上流传的那张泛黄照片，具体是何时在何种场景下拍摄的已不可考。那是美华结婚的同一年，她留着一头时髦的卷发，身穿一袭粉色的套装长裙。姐夫认得出，相片背景似乎是家里的窗帘，永远留下了她拘嘴微笑的青春模样。

消失在十字路口的母亲

婚后的生活并没有给美华带来安宁。

婚后一年，美华生下了一个女儿。1996年左右，她因精神分裂办理了病退和残疾证。病情稳定时，她曾推着三轮车，帮着丈夫在城墙边卖过散装牛奶。但在夫家，随着病情反复，她与婆婆、大姑姐之间的冲突逐渐频繁，甚至遭到推搡与殴打。

孙翠华说，妹妹状态好时，会亲昵地抱她，不断唤她“姐姐姐姐”，只有被招惹到时才会骂人。她曾为了妹妹上门与婆家理论：“她是一个病人，她犯病骂人，你不搭理她不就完了？干嘛非要跟一个病人斤斤计较？”

那次争吵后，两家彻底断了往来。美华在夫家待不下去，失踪前两年，每个月她总有一、两次被送回娘家小住半月或一个月。姐夫说，病情严重时，她偶尔不认人，但这样的情况很少。她日常生活完全能够自理，能独自坐一小时公交跨区往返，社会功能并未丧失。

在饱受精神困扰的日子里，美华对女儿仍抱着本能的关怀。孙翠华偶尔拎着水果和点心去看她，在那间阴暗逼仄、终日见不到多少光亮的小平房里，美华接过吃的，自己舍不得吃，小心翼翼地收起大半，留给自己的女儿。孙翠华心疼地劝她：“你自己留着吃吧，孩子她奶奶和她爸少不了给她买。”美华却执拗地护着那点吃的。“她不傻，她要真傻了，能知道把好东西全留给闺女吗？”孙翠华说。

2000年的一天，方某某突然来到孙家老宅，称来“接美华回家”。娘家人顿时愣住了——美华根本没有回来。方某某这才吐露，早在整整一个星期之前，他就已经把美华送回来了；因为有事，他只把她放在了距离娘家还有一公里左右的广安胡同十字路口，便径自离开了。

这迟来了一周的告知，让孙家彻底陷入慌乱。孙翠华复印了几百张寻人启事，顺着电线杆挨条街张贴，联络各种线索提供者。姐夫刘安军骑着车从宣武、崇文一直转到密云等远郊。

刘安军从一开始便怀疑方某某刻意遗弃妻子。美华走失时，适逢方家拆迁补偿敲定、看完新房准备搬迁，此前孙家人并不同意美华跟着迁户。更让他愤怒的是，方家人似乎对美华走失毫无惊讶或愧疚之意，他曾上门与方某某理论，甚至一气之下打了他。如今他更懊悔自己当初没有顺在他家坚持闹下去，否则万一方某某确曾参与“拐卖”，也许那时受不了就把美华“接”回来了。

当时刘安军和孙翠华数次前往广安门派出所、广内派出所报案，怀疑方某某涉嫌遗弃，但当时警方登记后，仅以“缺乏直接证据”未予刑事立案，也未出具书面法律文书。

寻人持续了大半年，毫无音讯。孙美华就像一滴水，落入了干涸的泥土。

“我妹妹是一个认生的人。”孙翠华反复强调这一细节，“她从来不跟生人走，路人给的食物她也绝不吃。如果不认识的人叫她，她只会躲得远远的。她一个人走在街上，怎么可能就这么没了？”

时间一年年推移，绝望在沉默中结痂。失踪大约四年后，夫家注销了孙美华在北京原籍的户口。

又过了三年多，2007年底，公安部刑事侦查局正式成立“打击拐卖妇女儿童犯罪办公室”（俗称“全国打拐办”），随后在2009年，公安部部署了全国打击拐卖儿童妇女专项行动并建立了全国打拐DNA数据库。留意到这些消息的刘安军，曾建议孙美华父母去登记失踪人口信息和采血，孙父有意前往却遭到孙母反对。

2019年，孙翠华随儿子定居美国。在这个家庭里，“三儿”的失踪逐渐成为谁也不愿触碰的禁区。

2022年初，江苏徐州“铁链女”事件引发轰动。刘安军在海外社交网络上持续关注，但他没有对远在海外的妻子提起任何字眼，怕她“受不了”，“一看到铁链女，就感觉妹妹还不知道什么样。”他当时尖锐评论道，人口拐卖和器官交易屡禁不止，背后或存在国家权力部门的权钱交易现象。

2023年，孙美华的母亲与父亲相继在六月和十二月因病去世。当年初，刘安军前往探视，第一次谈及“铁链女”，侧面重提寻找美华之事，但两位老人并未应允。“人家（小花梅被拐走时）没病，咱这有病。”孙母说。他猜测，老人家从心底里不相信有人会拐卖精神病人，这种事更不可能发生在北京，他们宁愿接受她已经不在人世，或者已“被好心人收留”。

母亲临终前，老胡同“腾退住户”收回的房产份额，最终被留给了长子孙宝华一家。至死，两位老人也未能等到小女儿的归期。母亲过世后，孙翠华曾梦到母亲一遍遍催促她：“回家，快回家看家。”孙翠华在梦里回绝：“我哥哥在看家呢，我不回去了。”

不可思议的感应出现在2026年的农历“中元节”（8月27日）前几天。她先是梦见了美华的女儿小时候的样子，哭着从梦中惊醒；第二天，她又梦见了已故的父亲，老人脚上的鞋子没了，正要把鞋子拿去变卖，她在梦里急得大哭：“你快穿上鞋，你是不是缺钱了？”

惊醒之后没过几天，消息毫无预兆地砸了过来。儿子在社交网络上刷到了热心寻人者“初心”发布的求助视频。视频拍摄于山东，一位蓬头垢面的老年流浪妇女，在纸上依稀写下了父亲孙登科、哥哥孙宝华的名字。他几乎一眼认出：“这是我小姨！”

9月4日，远在北京的哥哥孙宝华，也接到了北京西城警方通知，联系他们共同确认视频中人是不是妹妹。他们如梦初醒：失踪二十六年的孙美华，真的还活着。

“苦菜花”

8月23日，孙美华穿着松垮的白色旧T恤，出现在寻亲志愿者杜小华的镜头里。她半倚在门框边，头发剪得很短，身形瘦削，面色黝黑，眉间的皱纹很深。眼神不回避镜头，却显得有些畏惧和迷茫。杜小华问她想不想回家，她似乎没有听懂，模糊地回答着“吃饭了”。这是互联网现存唯一公开发布的、关于美华的影像。她的左脸仍清晰可见一道细疤，正是幼时的印痕。

（未完待续）

岁月深处的回忆(6)

上世纪六七十年代的百姓生活点滴

(接上期)

文/肃生

吃不完的山芋南瓜

印象中，六十年代中晚两餐能吃上白米饭，也就是1963、1964、1965年的事，1966年上半年也还行。以后的几年，基本上是一半米面，一半杂粮，有些时候甚至是杂粮为主。那几年粮食计划是不够的。不过工人、干部家有固定工资，可以买黑市粮。

黑市粮主要是农民家里为了弄点现钱购买其它日用品，硬从嘴里省下来的米、面和其它杂粮上街偷偷摸摸卖的。而农民和没工作的居民家就不得不主要以杂粮充饥。我们家和其他普通居民家一样，早饭吃的都是煮山芋、山芋干、南瓜、苞谷和腌萝卜，好一点的是兑在一起煮粥；中午是饭，但上面还是要铺一层切成厚片的山芋或南瓜；晚上则是把山芋、南瓜、腌萝卜切成丁少掺一些米一起煮成饭。老的玉米磨成粉熬糊或者做成粑粑，嫩些的就直接煮熟啃着吃。

杂粮里最难吃的是山芋干，因山芋时间放长了会烂，所以，一般都是把秋天收上来的一部分山芋刨成片晒干。1969年以前，春天里青黄不接的时候，山芋干虽也是主要的杂粮，但基本上是当地农民家自己晒的。

1969年以后，粮站计划搭配的山芋干是北方调配过来的，大多数是直接在地里晒的，或是在晒的过程中淋了雨，或是没晒干就收储了，很多都是霉的，洗的时候两面用刀刮都不行，里面都霉透了。这样的山芋干煮出来汤水都是深灰色的，吃在嘴里发苦。就这样的山芋干在很长一段时间就是我们的早餐。

有一段时间，煮中饭的时候还把煮熟的山芋干捣碎了和在米里一起煮，煮出来的饭是铁灰色的，虽然很难吃，但肚子总算能填饱。有南瓜、山芋、腌萝卜、苞谷吃，比起“三年艰巨”天天吃野草，这日子还是要好得多的。1972、1973年，不再搞“节约粮食”了，白米饭也就能经常吃了，当然，杂粮也还是要搭一些的。

干净的米缸

六十代后期到七十年代中期，很多居民家庭粮食一直都很紧张，农村更紧张。如果平时不计划好，到了月底那几天，就常常吃了上顿没下顿。有一个邻居家，月初计划折子上有粮可买，就贪图口腹之欲，常常煮白米饭吃，到了下半个月，特别是月底，家里就没粮了。快到中午做饭的时候，他家就安排一个人拎着筲箕到周邻右舍地借米，几乎把后街的家家户户都借遍了，而且都不是借了一次、两次，经常是借了又不还。

那时，家家的粮食都金贵，借了一、两次也就忍下了，长长久久地这样，大家都在心里厌烦。时时有人看到这家人提着筲箕过来，就赶紧把自家的门关起来，敲门也装没听见。

这家人有个长处，就是爱干净，家里的地扫得干干净净，桌子也擦得一尘不染。有一次，一个中年男人路过这家门口，随意地朝家里看了看，不由地自言自语说：“这一户人家真干净。”这时正巧有一个老人从对面走来，对他笑着说：“你没进去看，他家里的米缸还要干净。”这句话自此成了邻居们私下里的笑谈。

拾煤渣和箍柴草

六十年代初期和中期，无论城乡，家家户户的燃料都是稻草、麦秸、棉秸和田地里的枯藤和杂草。到了后期，城里居民才有了煤炭供应，不过供应量比较紧，很多人家都是白天才烧，晚上都灭了火，第二天早上重新再起火生煤炉，这样能省不少煤。所以，在六十年代，解决燃料问题是各家各户都要想出办法的。



六十年代甘肃平凉农村（AI制图）

城里人只能到柴行去买柴草，应该是大炼钢铁砍了很多树木的缘故，那时的木柴显得很少，多数是农村人挑上来的稻草和麦秸，这两样都不经烧，塞一把进锅膛里很快就化成了灰。山上割下来的荒草要好不少，经烧一些。棉秸最好，像烧树枝一样，火头足，剩下的炭火可以焙开水，冬天煨火坛子是最好的，但价格就贵不少，而且卖的人也不多，因为农村人自家也要烧，省一些挑进城卖是为了换一点钱家里买日用品。

柴草紧张，城里人只能在烧饭菜时生火，热水和开水都是到茶火炉去打。一些机关单位和工厂有食堂的，也烧水供应给本单位的人家。

父亲在1961年冬交乡管制期满后从高巷蔬菜队回到横江街，在1965年又被下放到横江一队，这段时间成了无业居民。为了生活，在城南一带农村卖过油条，在街上挑着担子、摆着箩筐卖过西瓜、桃子、熟菱角、熟山芋，也挑过一段时间货郎担子。

本来家里就没有柴火，为了煮山芋、烀菱角，柴火就更缺了，又舍不得把卖小货好不容易挣的几毛、块把钱用去买柴火，没法子，父亲就带着姐姐和我到农机厂、拖拉机站、直属库食堂边的垃圾堆捡煤渣，也到煤场的门口扫车上掉下的煤屑。等到姐姐熟练了，就由姐姐带着我在寒暑假期、星期天和下午放学的时间去捡煤渣。在这当中被人呵斥、赶走的事是经常遇到的。靠这样捡来的煤渣毕竟很少，平日里都是积攒着舍不得烧，只有到雨天柴火堆的草淋潮了没法子烧和节日、寒冬的时候才烧起炉子。

这期间，父亲还在夏秋时附近的田里割麦子、稻子的时候，扛着竹笆到收割完毕的麦田里、稻田里笆散落留下的麦秸、稻草，夏天的时候就到河堰、田头锄草晒干了挑回家。等到我十来岁的时候，笆草、锄草就成了我假期和星期天的主要活计。后来被我发现了一个门路，就是夏秋时节棉花田里隔上几天就会在田沟里聚上一层晒得差不多的杂草，这是生产队的人拔或锄棉田里的杂草时甩下的。我就用五齿小钉耙顺着田沟一条条地耧，一下午能耧上四大簸箩分两趟挑回家。

这耧草的办法比在田埂和河埂上锄草晒干收获要多得多，但要受得起闷热。夏秋的时节，棉花长得已经很高了，在田沟里耧草，整个人就钻在茂密的枝叶里，一点风都不透，上方还有炎炎的日头，一条沟耧完到了田埂边透口气那是说不出的舒畅。如果遇到有风吹来，再看看聚成一堆的干草，那种喜悦至今都难以忘却。

缸缸灶

大跃进开始后，城乡以街道、生产队为单位都建起了大食堂，任何人家都不准自家烧火做饭，铁锅都被砸碎了填进了大炼钢铁的小高炉里，各家砌的灶也几乎都自己拆了，自家没拆的也被街道、生产队干部派去的民兵给扒掉了。大约在60年下半年或稍迟一点，和县的大食堂再也坚持不下去了，各家开始自己烧锅做“饭”了。没有灶也没有锅，我记得好多人家都是捡几块砖头或者土坯支起来，架上瓦罐、陶制的铫子烧水，熬稀不溜溜的野菜糊糊。反正也不可能有什么煎啊炒啊的菜，用不着铁锅，这样也就可以凑合着了。

稍后，开始有铁锅卖了，按照大小叫什么三盏子锅、五盏子锅。有了锅，相应的也有灶卖。那灶叫缸缸灶，是用黄土制坯在窑里烧成的，像一个大口的小水缸，在中下的部位开一个尺把高的长方形口子，是送柴火、掏灰、排烟用的，缸口上垛上锅就可以烧水做饭了。

缸缸灶烧起来烟是从口子上方向外冒，烧锅的人总是被熏得眼泪鼻涕一把一把的。家家户户都在房子边上搭一个小草棚做厨房。没条件搭草棚的，家里屋顶梁柱就被熏得黑乎乎的。到了六十年代后期，很多人家才砌起了大灶。

大灶是用砖头砌的，一般是可以放两口锅，一口大一些做饭，一口小一些做菜。两口锅之间还嵌一个铁铫子，做饭菜的同时烧水用的。大灶分上下两部分，上面有半圆形的灶膛，烧火的；中间是用几根铁条纵向担着的落灰口；下面是长方形的灰膛，上面柴火烧下的灰就落在灰膛里，过不一、两天就要把里面的灰掏出来用撮巴端了倒在垃圾堆上。两个锅膛口上方各砌有一个烟囱，饭锅这边直着穿过屋顶，把烟排出空中，菜锅这边则是在三、四尺高的地方拐一个直角连通在直烟囱上。

六十年代中后期，城里居民开始按人口计划供应煤炭。开始是散煤，有碎末、也有煤块。碎末的买回来要加一点黄泥和了做成鸭蛋大小的煤球，煤块则要砸成合适大小的才能烧。再后来就供应蜂窝煤了，是由煤炭公司的煤球厂加工供应的。

茶火炉子

七十年代中期后，茶火炉子就绝迹了。在那以前，城里一个街道都会有一个茶火炉子，即是开水供应点。那时，各家都是在煮饭时捎带在锅里烧点开水灌在保温水瓶里，或者是烧饭菜时间长了些，大灶上的铫子里水烧开了灌起来，但一般都不够用，特别是冬天。再说那时柴草烧饭都不够，城里人都要到柴行（卖柴草的地方）买农村人挑来的稻草、麦秸、棉秸做燃料，所以也舍不得用来烧开水。所以，用开水多数情况下都是到茶火炉子打开水，两分钱一水瓶，没钱的也可以一分钱打半瓶。

横江街的茶火炉子在和阳桥北头东边的岸边。河水水位高的时候，茶火炉子里的人每天都要用吊桶在河里打水，冬天水浅，就要到桥头西边的码头挑水。取来的水倒在几口大缸里，洒一点碎明矾，用竹竿搅上一会，等混浊的河水淀清了，再把上面的清水舀进大灶上的烟子锅里，大灶上有三口大烟子锅。烟子锅分两部分，下面是一口大铁锅，上面是用木板围成的圆桶，圆桶和铁锅之间不知用了什么办法粘在一起，反正是不漏水的。三口锅按照离灶膛远近，最远的只能烧热，中间的能烧烫，最近的才是烧开水的。茶火炉的师傅从早到晚，不是往炉膛里洒糠，就是不断地把一口锅的水朝另一口锅里舀，要么就是给人打水。

茶火炉子的开水两分钱一瓶，如果一次买上十根水牌就便宜点。经常有人没钱赊账，因为都是街坊上的熟人，一般也都不被为难。茶火炉子烧的是大糠（稻壳），是从旁边的粮食局直属粮库的米厂买来的，价格应当很便宜，所以，一瓶开水才两分钱。那时的开水瓶壳多数是篾编的，叫篾水瓶。很少的是铁壳子的，上面还有喷漆的花或图案，多数是新婚的人得到的贺礼。打开水时经常遇到水还没烧开，就要排队。排队的人闲着就说一些笑话或家长里短的事，也有说着小故事的，我在那时就成了家里抢着打开水的。

冰冻锥子

六十年代的冬天，我印象中那时天气是最冷的，零下七、八度是常事。河里、塘里都结上了厚厚的冰，小孩子们胆子大的都在河面上来回走着玩，也时常捡碎冰块在冰面上哧撇撇子。哧撇撇子是那时孩子们在河边常玩的一种游戏，通常的说法叫打水漂。在冰面上打水漂可以打得很远，而且发出“咀、咀、咀”一连串清脆的声音。小孩子们经常互相比赛谁打得远，也是严冬里不可多得的乐子。

那时的冬天雪也多，每到大雪天很多大人都会想办法把屋顶上的厚重的积雪扒下来，甚至冒着大风雪在扒。那时农村很多都是草屋，我们家也是，好几户邻居家也是。而且很多人家是用毛竹做梁柱的，雪积多了就会把屋顶压垮。雪后天晴，屋顶上的雪照到了太阳就在慢慢融化，到了屋檐朝下滴的时候又因气温太低结冰就形成了冰冻锥子，有时候能结到两、三尺长，根部有小碗口粗。冰冻锥子结得大了太重了，力量下坠就会把屋檐上的麦秸、稻草一把把带下来，所以每当结了有一尺多长不太粗的时候就要用竹竿把它敲断。这活正适合我这样的小孩子干。

冻疮和开口子

六十年代到七十年代中期，那时的冬天不仅气温很低，而且大家都没有多少御寒的衣服，这大概也是我记忆中感到那时的冬天特别冷的重要原因。很多农村人到了冬天身上除了贴身的裤褂，就是外面的一套棉衣裤，因为中间没有其它衣服，这套棉衣裤就被称为“空心筒子”。

“空心筒子”不贴身，风一吹，冷气就钻到浑身上下。所以，那时街上看到的人好多都在裤脚、腰间、袖口扎上绳子，有布条、麻绳、还有草绳。城里人穿成“空心筒子”就比较少了，条件特别好的加穿有毛线衣裤。其次的是当时的一种卫生衣，比较厚，里子上还有绒，但因为比较硬，也不怎么贴身。还有用棉纱织的衣裤，条件好的也有加上一件棉背心的。这些都是干部、教师、医生、工人和其它有固定工作和有固定收入的家庭的人才能有的，子女多的也不能个个有一件，普通无职业的居民家全家就难有一件、两件了。

我和姐姐因为有父母早年的旧毛线衣，拆了给我们织了上衣或背心。此外，农机厂几位交好的熟人、朋友也给了一些劳保用的棉纱手套，母亲、姐姐拆了织成纱衣裤。我们总算不用穿“空心筒子”。

天气冷，御寒衣物又那么少，所以，手脚、耳朵生冻疮，手脚开口子（皲裂）的人就特别多。就算在城里，至少也有一多半人生冻疮。小孩子生冻疮的多，中老年人手指、脚后跟开口子的多。我读初中时，一到三九天，班级里的同学们当中，手背上冻得像包子的，冻疮流着血、结着痂的，手指上裹着胶布的，走路时疼得龇牙咧嘴一忍一忍的，每天都有那么十几、二十个。我也是其中的一个，不过还好，我生冻疮开口子的情况算是轻的。

(未完待续)

反复出现的奇特梦境

英国男子预见赛马结果

有些梦醒来后只剩模糊的片段，有些梦却会在第二天的现实里留下令人难以解释的痕迹。

1946年，一名正在牛津大学求学的年轻人，开始反复做一个奇特的梦。他没有梦见自己身处赛马场，也没有看见马匹奔驰、骑师策马冲线的画面。但奇怪的是他总是在梦里“得知”比赛结果，有时是从报纸上读到，有时仿佛从电话另一端听见。

这名男子是基尔布雷肯男爵约翰•雷蒙德•戈德利三世，他后来成为二战海军飞行员、记者、作家及农场主，也曾是英国上议院议员。然而，在他漫长的一生中，真正让人津津乐道的，却是他年轻时一次又一次提前出现的赛马梦。



英国基尔布雷肯男爵约翰•雷蒙德•戈德利三世曾多次在梦中预见赛马结果。（AI制图）

一场梦：两匹获胜的马

故事始于1946年3月8日，当时的戈德利还是牛津大学贝利奥尔学院的学生。这天晚上，他梦见自己正在阅读星期六的报纸，目光落在赛马结果上。其中两匹获胜马匹的名字是“宾达尔”与“朱拉丁”。

醒来后，他把这个梦告诉了一位朋友。到了第二天，两人翻看星期六的报纸，发现事情变得耐人寻味，这两匹马在当天下午确实都要参加不同的赛事。于是戈德利和其他事先听过他梦境的朋友分别下注。结果，两匹马都获胜了。一次或许可以被视为巧合，但事情没有就此结束。

梦见冷门赛马的唯一胜局

几个星期后，戈德利又做了一个梦。这一次，时间来到1946年4月初。当时他正在爱尔兰父母家中，醒来时脑海中突然浮现出一个名字：Tubermory。

查阅当天的赛马资讯后，他发现林菲尔德赛马场当天有一匹名为Tuberose的马匹参赛。这匹马的名字与他梦见的名字非常相近。戈德利和家人把这个梦当成值得一试的讯号。当时Tuberose并不被看好，赔率很高，但他仍与兄弟姊妹共同下注3英镑。结果Tuberose顺利获胜，这次下注让戈德利赢得了60多英镑。

多年后，戈德利回忆起这段经历时曾表示，在那之前自己从未听过Tuberose这匹马，它当时也完全不是热门马。戈德利之后一直留意这匹马的战绩，但它再也没有赢过。

梦中电话内容成真

同年7月28日，第三次奇异的梦境出现。梦里，戈德利仿佛正在使用公用电话，与博彩公司通话。电话另一端的人告诉他，一匹叫Monumentor的马赢得了比赛。醒来后，戈德利查阅了当天的赛马资料，发现参赛名单里有一匹名字相近的马，名叫Mentores。他于是下注Mentores，结果真的又一次获胜。

三次经历之后，这个原本可能被当成偶然事件的现象，开始令戈德利本人也无法完全忽视。

他决定留下证据

真正让这段故事受到更多关注的是1947年6月的一次梦境。

这一次，戈德利梦见自己站在赛马场观看两场比赛。在第一场比赛中，他注意到获胜骑师是澳洲人埃德加•布里特。而在另一场比赛中，人群正在呼喊一匹热门马的名字，听起来像Boguey。

醒来后，他查阅当天的赛马资料，发现埃德加•布里特当天确实会骑乘马匹Baroda参赛，而另一场比赛的参赛马名则是Brogue。

这一次，他没有只告诉家人或朋友。戈德利开始刻意保存证据，他把梦境和自己的预测写下来，事先告诉两位亲密朋友并请人作证。随后，这份书面声明被放进当地邮局保管，并盖上时间戳记。

比赛结果揭晓后，布里特骑乘的Baroda与另一场的Brogue双双获胜。对戈德利而言，这显然比单纯在赛马结果公布后回忆自己的梦更加不同寻常。因为在结果出现之前，他已经把自己的预测写了下来，而且有人知道这件事。

他的名字也因此逐渐传开。后来，他成为《每日镜报》的赛马记者，从某种意义上来看，这似乎是一份与他的特殊兴趣十分契合的工作。

预知梦并不是永远灵验

然而，如果把戈德利的故事描述成一个“每次做梦都能押中赛马”的传奇，反而会偏离现有记载，因为他的预知并非每一次都成功。

据记载，他在1946年10月29日、1949年1月16日及1949年2月11日等时间，也曾出现类似梦境并成功下注。但在这几次之后，这种现象却突然沉寂，长达九年的时间里，他再也没有出现同样的情况。

直到1958年春天，预知赛马的梦境才再次出现。这一次，他梦见自己赢得一系列赛事，其中包括著名的英国国家大赛冠军，而梦中出现的名字是Mr. What。最终Mr. What确实抱回了1958年国家大赛的桂冠，但这次重新出现的能力，同样没有持续太久。此后，那些神秘的梦境再度消失，而且从此没有再出现过。

狼报恩的故事

事情大概发生在清朝或明朝年间。某省城东南一带群山环绕，经常有狼成群出没，山村里的居民早已习以为常，因此也没有感到过度恐惧。有一个名叫贾才的木工，经常行走在山路间，一日，他看见一只小狼在洞口哀鸣。原来是大狼被猎人捕获了，小狼因饥饿而啼哭。

贾才把它抱回家，剪断了它的尾巴，取名叫“如意”，把它当作狗一样饲养。到了第二年，这匹狼的体型就比狗还大，家人对它大声呵斥时，它还会流露出畏惧的神情，但邻里乡亲也都不敢对它心存恶意。

有一次，狼看邻居的孩童的眼神很凶，好像要吃他们一样。贾才害怕它会伤人，对它说：“当日你的母亲已死，若不是我把你抱养在家中，你早就饿死在山中了。如今你已经长大，不适合常常待在村庄里，今天我就送你回山里去。”于是贾才喂狼吃饱了饭，把它送到深山之中。可贾才转身往回走，狼就跟在他后面，贾才说：“是要送我吗？那就不必了。”狼这才停下脚步。贾才走了大概一里路，回头张望，那狼仍然蹲在石头上远远地眺望着他。

贾才原本是一个木工，常常在傍晚过后才回家。有一天稍微晚了一些，走到半路时，遇到三只狼挡住去路。贾才虽然手里拿着一丈长的木棍，也很难毫无恐惧，幸好身后三步远的地方就是峭壁，于是便退后靠着



一只在山间的狼。（图片来源：byrdyak/stock.adobe.com）

峭壁来保护自己的后背。随后又来了两只狼，不久之后，竟然有十多头狼在他前面围住。

贾才处境极度困窘，大声说道：“今天我注定要死在这里了！”话音刚落，其中一只狼忽然站了出来，把头朝向外面，尾巴朝向贾才，一直退到贾才的面前，好像是要让贾才看它的尾巴似的。当时月色微明，贾才看那只狼没有尾巴，认出是如意，便喊道：“如意，救我！”如意果然奋力驱逐群狼，使它们四散逃开。

贾才非常高兴，说：“如意，送我回家吧！”到了家门口，贾才说：“我今天如果不是遇到了如意，早就葬身在狼肚子里了！”于是便拿饭喂饱它。从此以后，如意经常在半路上守候，只要遇见贾才就送他回家。就连村庄里的人遇到狼群时，如果狼群中有断了尾巴的，只要喊一声“如意”，狼群就会立刻被率领着散去。

有一天夜里，贾才听到急促的敲门声，起来询问，却无人应答。打开门一看，一只狼闯了进来，趴在庭院前一动不动。贾才怀疑是如意，拿蜡烛一照，果然是它。只见狼身旁放着一个布褡包，里面装着二百两白银。原来是众多野狼伤害了行客，把这些钱财遗弃在路上，如意便衔了回来以报答贾才的恩情。此后它经常在夜间衔着物品送来，贾才因此过上了富足的生活。又过了很久，它连白天也会来，有时趴在贾才的家里，有时躺在街巷之中，喜欢看热闹的人常常拿饭喂它。贾才去世后，被安葬在村庄外，人们多次看见如意趴在坟墓旁，过了一年多才渐渐看不见它出现了。

资料来源：《益智录》

一代名医用奇法来治奇病

华佗是东汉末年时的名医。他能针对不同患者的奇病用奇法来治疗。

华佗奇策医奇病

三国时期的名医华佗医术极其高明。当时有一个郡守得了重病，华佗去看了他，郡守要让华佗为他诊治。



华佗画像（公有领域）

华佗退出房来后对郡守的儿子说：“你父亲的病和一般的病不同，有瘀血在他的腹中，应激怒他让他把瘀血吐出来，这样才能治好他的病，不然就没命了。你能把你父亲平时所做过的错事都告诉我吗？我传信斥责他。”

郡守的儿子说：“如果能治好父亲的病，有什么不能说的？”于是他就把其父长期以来所做的不合常理之事情全都告诉了华佗。华佗便当即挥毫写了一封痛斥郡守的信留了下来。郡守看信后大怒，便派捕吏去捉拿华佗，但没捉到，郡守在盛怒之下，吐出了一升多的黑血，结果他的病马上就好了。

还有一次，有一个极为漂亮的姑娘已经过了当时社会所认为的成婚年龄，可是仍然还没有嫁人。因为她的右膝长了一个疮，长期以来不断地往外流浓水。华佗看过后，她父亲问女儿的病情如何，华佗告诉他说：“去派人骑马，再牵一条栗色的狗跑三十里。回来后，乘狗的身子正热的时候截下狗的右脚敷在疮口上。”

她父亲照着华佗说的那样去做了以后，不一会儿就有一条红色的小蛇从疮口中爬出来，进到了狗的脚中，而那姑娘的病也就随之而好了。

宫吏倪寻、李延同时来就诊，都是头痛发烧，病痛的症状正相同。华佗却说：“倪寻应该把病邪泻下来，李延应当发汗驱病。”有人对这两种不同疗法提出疑问。华佗回答说：“倪寻是外实症，李延是内实症，所以治疗他们也应当用不同的方法。”说完，马上分别给两人服药，等第二天一早两人的病竟然都好了。

健康百岁之谜
韩国名医谈健康长寿的根本

健康活到百岁，关键在于如何维持身体各系统的平衡与自我修复能力。韩国扁康韩医院徐孝锡院长行医多年后认为，长寿的根本与呼吸、免疫及整体健康密切相关，而肺正是其中的重要枢纽。当肺与扁桃体功能得到改善，呼吸道、皮肤和免疫系统也会随之恢复稳定，为健康长寿奠定基础。


被誉为韩国神医的徐孝锡医师
（扁康韩医院提供）

神奇的活人医术

人活一辈子，得了病就会吃药，人们吃药时都会有两个愿望：第一是药效要明显而且稳定，第二就是见效要快。其实，这些想法都是错误的，因为这两个愿望会招致不好的结果。吃了降血压药，血压很快就会降下来；吃了降血糖药，血糖也会降下来；用了哮喘药，哮喘马上就能停下来。虽然效果就像魔术一般神奇，却要一辈子用药，一生都成为“魔术师”的奴隶。

那该怎么办？我们不要依靠不真实的魔术，要找“活人医术”，也就是寻找能够救活人的医术，能让人充满活力的医术。这样的医术就是恢复肺的健康。

如果我们的肺变好了，肺活量就会增加，肺功能就会恢复，扁桃体也会健康起来。扁桃体健康起来，它会悄然发挥作用。活人医术的特点是无声无息，效果难以立即觉察，效果似有似无，若隐若现。

这样过两个月之后，人就不再得感冒；三个月过后，鼻炎就消失了，流鼻涕、打喷嚏、鼻塞的症状都消失了；四个月过后，呼吸不畅、反覆咳嗽、有“吁吁”气鸣声的哮喘也好了；不知不觉间，皮肤也变得光滑润泽了。不仅皮肤恢复了活力，而且一生不用再吃药。这就是活人医术。

中风者避免了半身不遂

这里介绍一个神奇的例子。有这么个人，服用扁康丸后肺恢复了健康，扁桃体也强壮起来了，但有一天他得了中风。

一般人中风会手脚不便，很可能半身不遂。这个人在医院做了核磁共振，发现小脑旁边有出血斑块，出血的位置是重要部位，医生说能捡回条命就已经很幸运了，半身不遂是不可避免了。

但意外的是，只过了四天，这个人手脚又能动了，医生感到震惊，不清楚到底是什么原因导致这样。医生吃惊地说：“不要钱了”，免费让这个人再拍一次核磁共振看看。结果出来后，发现这个人的出血斑块，竟然消失得无影无踪！

这是为什么呢？一般说来，肺脏恢复了健康，也会促使心脏变健康，心脏好起来，又会使脑血管恢复弹力。这种弹力有种难以解释的神奇力量。

扁桃体切除后怎么办

有人询问，她的两位姐姐儿时因扁桃体反复发炎，已手术切除，担心这会影响身体的防御能力。

徐院长解释，人其实有四个扁桃体，人们通常所说的“扁桃腺切除”，多指切除舌根部位裸露在外的一对腺体，但是除此之外口腔里还有另外三对没有裸露在外的腺体，它们仍可以承担部分免疫功能，只是日后更应重视呼吸道及整体健康的维护。

肺纤维化不再是绝症

肺纤维化，每13分钟就有一个人死于这种恶性疾病。有人称其为“不是肺癌的肺癌”，死亡率比癌症还高。

肺纤维化的特征

肺纤维化就是肺组织出现纤维化的疾病，肺细胞出现伤痕，肺组织反覆出现炎症，导致肺组织慢慢变硬、纤维化。该病的另一个名称就是肺硬化。这时肺组织的状态呈现肺炎症状，因此另外一个名字是间质性肺炎。患上肺纤维化后，呼吸会变得越来越困难。

导致肺纤维化的原因很多，各种肺的疾病，都可以引起肺纤维化，包括支气管哮喘、过度的咳嗽、过度的气喘，肺的间质组织开始发生一些变性的状态，造成肺纤维化。

肺纤维化不像支气管扩张症会出现大量的黏痰或血痰，而是属于比较“安静”的病，这可以说是肺纤维化的一个特征。

肺纤维化最主要和最突出的症状是呼吸困难、呼吸急促。举个最明显的例子，在平地上走100米的路，可能要休息三、四次，呼吸困难时走路很艰难。

治疗肺纤维化的良方妙药

扁康韩医院徐孝锡院长以第一名的成绩考入韩国庆熙大学韩医专业，毕业后致力于治疗困扰自己多年的顽疾——扁桃体炎的药物研究开发。研究过程中发现异位性皮肤炎、鼻炎、哮喘、扁桃体炎、心血管疾病都与肺部健康密不可分，由此研制出增强肺功能、提高免疫力的扁康丸，现在销往世界30多个国家。

那么肺纤维化的治疗有什么良方妙药呢？

徐院长介绍，让变硬的肺脏找回弹性，这是缓解并最终克服肺纤维化的唯一方法。

那么如何使肺恢复弹力呢？他介绍，让淋巴球（白血球的一种，白血球中35%是淋巴球）恢复健康，恢复到最好的状态，健康的淋巴球就可以治愈肺纤维化，把肺脏清扫干净，提供干净的元气，这时候淋巴球的活力就会出现惊人的好转，慢慢地，经过大概18个月左右，已经变形的细胞就可以恢复到原来的状态。有患者以前上两层楼梯要休息两三次，现在一口气就上去了。这种转变是在不知不觉中发生的。

扁康丸的出色疗效

扁康丸问世50余年，已经使5万多名鼻炎患者、3万多名哮喘患者和4万多名异位性皮肤炎患者恢复健康，还治愈了3万多名被西医视为永久性病变、不可逆转的重症肺病患者，包括肺气肿、支气管扩张症、肺纤维化。大量的临床案例证明了扁康丸的出色疗效，成为无数呼吸系统患者恢复健康的希望。

扁康丸治疗原理

根据传统韩医学原理，肺为五脏之首。徐孝锡院长发现，“肺部积热”会导致鼻炎、扁桃腺炎、支气管炎和皮肤过敏等疾病。扁康丸可以彻底清除肺部积热，就从根本上解决了鼻炎、哮喘、皮肤病的问题。

强壮的免疫力和良好的气血循环是人体健康必备的两个基本条件。如果一个人长期免疫力低下，加上肺功能不好导致气血循环不好，人体就会生出各种疾病。

体内气血循环好比一条河流，当水流减缓、水位降低时，河里面就会浮现出各种积存的垃圾；一个人免疫力低下和气血循环不好时也会生出各种疾病。如果能够使水流加大、水位上升，河里面的垃圾自然都会被清除干净。同理，当一个人肺功能恢复及免疫力增强从而使气血循环变好时，体内的各种疾病自然也都会被治好。

【扁康丸服用分享】

二十多年的湿疹全好了

我姓林，住在美国纽约，今年67岁。

现在的我脸色红润，精神饱满，认识我的人都说和几年前比简直判若两人。二十多年前，我患上了异位性皮肤炎，皮肤发痒、红肿、开裂、流水，痛苦不堪。鸡蛋、牛奶、海鲜都不能吃，如果不小心吃了不对的食物就会过敏，导致病情更加严重。整天吃不好、睡不好，经常感冒，体质越来越差，后来又患了胃病，胃切除了3/4，真是雪上加霜！

我每天出门都要带着抗过敏的药膏，随时都要涂，晚上常常在梦中被痒醒，实在忍不住就用手去挠，越挠越痒，挠得到处出血，经常体无完肤。看遍了名医、专家，甚至是双博士学位的教授，连土医都看了，最终也没有治愈。

几年前的一天，我在新唐人电视上看到了徐孝锡院长的节目，马上被吸引住了。徐院长在节目中系统地阐述了传统医学对人体及各个器官疾病的认识和防治、传统中医理论的博大精深，以及从根本上真正改善人体机能和防治人体疾病的道理。看完电视节目，直觉告诉我，这次有希望了！

2014年10月10日，我有幸参加了徐院长在纽约法拉盛的讲座并当面向他请教，徐院长仔细询问了我的病情，说：“由于长期涂用对人体有害的类固醇软膏，病情比较严重，需要很长的一段排毒期，治疗六个月后才会有好转。”

之后，我连续服用扁康丸六个月，果然，一开始湿疹没有明显好转，但出于对院长的信任，我还是坚持服用下去。但发现有一个改变非常明显，就是以前我一年四季都会感冒，自从服用了扁康丸，整个冬天都没有感冒！

服用到第七个月时，奇迹发生了。我非常惊喜地发现，我皮肤上的湿疹每天都大面积地减少，而且不再瘙痒，也不需要涂抗过敏药膏了，觉也睡得很安稳了！我由衷地佩服徐院长的准确诊断。最让我开心的是，当服用到第九个月时，每天竟然可以吃一个鸡蛋，也不用忌口了！

终于告别了彻夜难眠的日子，兴奋之情无以言表，我真的好像是得到了重生，谢谢扁康丸给了我一个全新的生活！

扁康丸全球服务中心
（扁康丸是强化肺功能的保健食品）

- 全球24小时免费咨询电话：+44-20-3923-2740
- WhatsApp: +18002105501
- 网址: www.pyunkang.us

著名文学家苏轼的前世今生

苏轼（号东坡）是北宋著名文学家、书画家和政治家。他少年成名，考中进士后步入仕途，曾在杭州、密州、徐州等地任职。苏轼才华横溢，在诗、词、散文、书法和绘画方面都有很高成就，留下了《赤壁赋》、《念奴娇•赤壁怀古》等许多名篇，对中国文学和文化产生了深远影响。

这样一个少年得志、才华横溢的人，对“因果轮回”之说原本并不以为然。他一心扑在功名仕途上，诗酒风流，谈笑纵横，是个不折不扣的入世之人。谁能想到，随着人生经历不断变化，他却一步步与佛门结下深厚因缘，深信自己的前世是一名和尚。这中间，究竟发生了什么？



月下东坡，临江而坐，一杯清茶、一轮明月，尽显苏轼历经风雨后的从容与旷达。（AI制图）

建山寺前三个人同梦的巧合

元丰七年(1084年)四月，苏轼奉旨从黄州改任汝州，途中要经过筠州（今江西高安）去看望弟弟苏辙。

当时，苏轼的弟弟苏辙在筠州当官，与云庵和尚及聪和尚交往甚密。就在苏轼动身之前的一日夜间，苏辙和两位密友竟不约而同地做了同一个梦。

云庵和尚向苏辙说，梦见自己与苏辙和聪和尚一同出城，去迎接五祖戒禅师。他觉得这个梦颇为蹊跷，正要细说，聪和尚恰好推门而入。三人相互一问，这才惊讶地发现，昨夜竟做了同一个梦，连梦中的情节和细节都彼此吻合。苏辙当场大笑，说道：“天下竟有三人同梦之事，真是奇了！”

没过几天，苏轼来信，说他已经走到奉新，眼看就要相聚。三人喜出望外，索性一路赶到城外二十里的建山寺去接他。

见面之后，大家把三人同梦的事讲给苏轼听。苏轼听完，却不像旁人那样觉得新鲜好笑，反倒陷入了沉思。他缓缓说道：“我八九岁那年，曾梦见自己的前世是个僧人，常年往来于陕西一带。还有一件事，我母亲刚怀我的时候，也梦见一位僧人来家里借宿，那僧人相貌清秀，只是一只眼睛是瞎的。”

云庵一听，猛地站了起来：“是五祖戒禅师！五祖戒禅师正是陕右人氏，一目失明，晚年云游到高安，最后是在大愚寺圆寂的！”

众人当场算了算年份——从五祖戒禅师圆寂，到那时正好过去了五十年，而苏轼恰好四十九岁。

时间对得上，地点对得上，相貌特征也对得上，连做梦的人都不止一个——种种巧合叠在一起，让在场的人都不由得信了：苏轼，就是五祖戒禅师转世！

寿星寺的九十二级台阶

然而，苏轼的此类“巧合”并不止一桩。他在杭州做官时，常跟诗僧参寥一起游西湖。有一次两人走到湖边的寿星寺，苏轼站定四下张望，忽然对参寥说：“奇怪，我这辈子从没来过这里，可眼前的一草一木竟像是熟悉得不能再熟悉——从这儿走到忏堂，应该正好是九十二级台阶。”

参寥半信半疑，叫人上前一数，不多不少，果真就是九十二级。

苏轼看着那台阶，喃喃道：“我的前世，大概就是这山里的一个和尚，而且就住在这座寺院里。”从那以后，他但凡得空路过杭州，总要绕到寿星寺去坐一坐，就像是在寻访久别多年的老家。

元佑初年，苏轼还和黄庭坚一起去拜访过一位相面的老者。老者上下打量了苏轼一眼，张口就说他前世是五祖戒禅师；又看了看黄庭坚，说他前世是个女子。苏轼听完只是点头，没多说什么；黄庭坚却当场就乐了，压根不信这套说法。可后来发生的一些事，倒真让黄庭坚渐渐没了底气——这是后话。

这些经历，苏轼自己也不止一次写进了诗里。比如《南华寺》里那句“我本修行人，三世积精炼，中间一念失，受此百年谴”，还有《和张子野见寄三绝句•过旧游》里的“前生我已到杭州，到处长如到旧游”。字里行间，分明是一个人对着自己模糊的前世，在反复确认、反复叹息。

有意思的是，苏轼私底下还特别喜欢穿僧衣。宋哲宗有一回好奇地问身边的内侍陈衍：“苏东坡朝服底下穿的是什么？”陈衍答：“是僧衣。”一位礼部尚书，官服里头竟贴身穿着僧袍？这个细节，大概比任何传说都更能说明他心里的倾向。

五戒犯戒：一段前尘往事

那么，五祖戒禅师到底是谁，为什么苏轼转世之后，起初反而对佛法半信半疑？相传五祖戒禅师德行本来不差，只是一目失明，晚年在江西一带云游修行。可惜一念之差，他犯了色戒。五戒又惭又愧，自知无颜再见世人，便当即坐化，提前结束了这一世的修行。

然而五戒的师兄明悟和尚却看到了隐患：五戒这一世犯戒而终，业力未消，若任由他自然投胎，很可能会转生成一个诽谤佛法、诋毁僧人的人，那就真的要在迷途里永世打转、再难回头了。

为了拉师弟一把，明悟索性也紧跟着坐化，追着五戒的业力一起投胎转世。到了这一世，五戒转生成了苏轼；明悟，则成了苏轼一生最要好的方外之交——金山寺的佛印禅师。

苏轼与佛印的交情，是北宋文坛上出了名的一段佳话：两人斗机锋、比才思，留下不少妙趣横生的故事，被后人津津乐道。但在这些看似插科打诨的表象之下，佛印其实一直在不动声色地点化这位老友。

最出名的一次，是苏轼在江北写了一首自鸣得意的偈子：“稽首天中天，毫光照大千，八风吹不动，端坐紫金莲”。苏轼自认修为已经到了荣辱不惊、八面来风都吹不动的地步，派人过江送给对岸金山寺的佛印看，等着对方夸自己几句。

佛印看完，提笔只批了两个字，便让人原样带了回去。苏轼拆开一看，写的竟是“放屁”。他顿时大为恼火，连夜乘船过江，要找佛印算帐。谁知船刚靠岸，佛印已经笑呵呵地站在渡口等他，劈头就是一句：“八风吹不动，一屁打过江。”苏轼这才哑口无言——自己嘴上说着荣辱不惊，结果两个字就把他从江北气到了江南。

类似的机锋，两人之间还有不少，几乎每一次都是佛印把苏轼流露出的得意、自负，轻轻巧巧地拆穿。一来二去，他就这样启发苏轼一点点从功名利禄、乃至“我已修行有成”的执念里超脱出来。

自身接连遇到的多种“巧合”，再加上佛印数年不懈的旁敲侧击，苏轼终于彻底醒悟——他不但从此深信因果轮回，更是晚年潜心向佛，常伴青灯古卷。

临终一语

宋徽宗建中靖国元年(1101年)七月，苏轼在常州病重，自知大限将至。守在床边的三个儿子悲痛不已，他却反过来劝慰他们：“我这一生没做过什么大恶之事，想来不至于堕入地狱，你们不必太过伤心。”陪在床边的，还有特意赶来探望的方丈维琳、老友钱世雄。

维琳凑到他耳边，大声提醒：“端明宜勿忘西方。”（先生，可别忘了极乐世界啊。）

苏轼气息微弱，却还是应了一句：“西方不无，但个里着力不得。”（那个地方，应该是有的，只是我现在，已经使不上劲儿去够它了。）

钱世雄在一旁急了，又凑近劝道：“固先生平时践履至此，更须着力！”（先生您修行了一辈子，眼下正是关键，更该拼一把力气啊！）

谁知，苏轼最后只是淡淡回了四个字：“着力即差。”（一用力，就错了。）一个人若是临终往生这件事还要“用力过度”，说明心里还揣着执念，还是没放下。苏轼说这话时，连这最后一点执念也一并放下了，不强求、不刻意，坦然由它去，这是他一生参悟因果、潜心向佛之后，真正抵达的地方。

说完这四个字，他便合上了眼睛，溘然长逝。一代文豪，至此带着对前世今生的了然，不慌不忙地走完了六十六岁的一生。

家中遇强盗 才知小妾是绝世高手

文/泰源

山东益都县（今淄博市淄川区一带）西边边境有一富户某君，家境殷实，但他却文弱胆小又怕事。由于没有儿子，纳了一妾，叫阿贞。阿贞长得很漂亮，平日里言语极少，总是低眉顺眼，非常恭顺。然而，某君的正妻王氏却是个极其泼辣、心胸狭隘的妇人。自阿贞进门那天起，便对她百般刁难，且每天鞭打捶骂。可阿贞只是默默忍受，从未大声哀求，更不曾对王氏有过半句顶撞，没有半句怨言。

某君虽知阿贞受苦，但他怕老婆，也只能私下叹气，阿贞反而安慰丈夫说：“妾身能在此容身已是万幸，大夫人教训几句是应当的。”

这年深秋，益都一带闹起了匪患。有一天夜里，盗贼闯进了某君的家门，某君与王氏被惊醒。两人惊恐万分，缩在被褥里不知所措。王氏平日里威风凛凛，此时却瘫软在床，口齿不清地求饶。

黑暗中阿贞走了出来，她四下扫视，见门后立着一根用来撑门的长木杖，便随手拎在手中。此刻，阿贞的气度骤然改变，原先低眉顺眼的卑微感荡然无存，取而代之的是果断沉稳，推开门径直走了出去。强盗们见一女子单身走出，先是一愣，随即淫笑着围了上来。

领头的贼人举刀便砍，口中骂道：“哪来的小娘子，找死！”只见阿贞哼了一声，挥杖迎击，手中木杖如蛟龙出海，不见她如何作势，那长杖却后发先至，精准地击中贼首的手腕。只听“咔嚓”一声，长刀落地，贼首捂着手腕杀猪般惨叫起来。

其余强盗见状，一拥而上。阿贞身形如幻，在院落中腾挪转移。她手中的木杖仿佛长了眼睛，或挑、或劈、或扫，每一击都伴随着对方的骨裂声和哀号声。才片刻功夫，数名强盗便纷纷倒地，有的捂肚缩成一团，有的抱着腿哀嚎。剩下的强盗个个吓破了胆，意识到遇到了绝世高手，哪还顾得上财物，扶起同伙便往院外逃窜。

阿贞立在院中，夜风吹乱了她的发丝，她厉声喝道：“鼠辈听着，尔等血肉污秽，尚不足以辱我刀杖！今日暂且留给你们一命，往后若再敢踏入此地半步，定教尔等有来无回！休怪我刀下无情！”



父亲叮嘱阿贞，习武者当内敛，不可恃武欺人。（AI制图）

贼人散去，院内重归寂静。某君战战兢兢地探出头来，见阿贞持杖立于月下，宛若神人。王氏也躲在床榻上，透过锦被的缝隙，惊恐地看着这位平日里任她打骂的小妾。某君惊魂未定地问道：“你……你何以有这般功夫？”

阿贞平复了一下气息，恭顺的模样儿再现，垂手答道：“妾身的父亲，早年曾是少林寺的外门弟子，学得一手拳勇之技，以此谋生。家父膝下无子，便将那一身百夫莫敌的本事，尽数传给了妾身。只是家父临终前曾经叮嘱，习武者当内敛，千万不可恃武欺人。”

某君闻言，又想起平日里妻子对她的虐待，既羞愧又疑惑：“你有这身本事，王氏那样对你，你为何不言不语，甘受虐待？”阿贞平静地跪下，认真说道：“出嫁从夫，既然入了这家门，妻妾之分便是礼法。妾身为侧室，受正室教诲是本分，也是规矩。武艺是用来御寇护家的，若用来违抗家规、凌辱长辈，岂不是坏了纲常，辱了家父的教诲？”一番话，说得某君掩面而泣，也说得躲在屋角偷听的王氏满脸通红。

自此之后，王氏彻底收敛了性情，视阿贞如亲妹，再不敢动一根指头；某君更是对她敬重有加。邻里间听说了这桩阿贞月下击寇的传奇，也都纷纷称赞其不仅武艺了得，德行更是绝伦。

传说后来这位奇女子年岁高时，依然健步如飞，隐居在益都的山林老宅中。

（资料来源：《池北偶谈》）

看陕西(4)

榆林：大漠丹霞 塞上风情

文/琳真 图片/123RF

陕西地处中国腹地，千年古韵与壮美山河在此交融。从气势恢宏的兵马俑地下军阵，到巍峨雄伟的明代城墙；从奔腾激荡的黄河壶口瀑布，到险峻秀美的秦岭华山，陕西以丰富多样的旅游资源，呈现出独具特色的自然景观与人文风貌。这里见证了十三朝古都的辉煌岁月，孕育了源远流长的中华文明，是一片值得探寻的神奇之地。

在陕西省最北部，有一座城市，既有大漠风光的壮美，又有黄土高原的厚重；它见证了千百年的金戈铁马，也保留着鲜活浓郁的陕北风情。这座城市就是榆林。

波浪谷：大自然的鬼斧神工

波浪谷位于陕西省榆林市靖边县城东南22公里处的龙洲镇，方圆近百公里均被奇异的红砂岩丹霞地貌覆盖。这里经过漫长岁月的风雨侵蚀和流水冲刷，层层叠叠的红色岩层被雕刻出流畅起伏的曲线，远远望去，仿佛一片凝固的红色波浪，因此得名“波浪谷”。

波浪谷景区分为火焰丹霞、赤壁丹霞、地心丹霞三部分。景区周边分布着明成化年间余子俊督建的明长城遗址，沿靖边至波浪谷公路蜿蜒100余公里。

镇北台：长城雄风

如果说波浪谷展示的是大自然的力量，那么镇北台展示的，就是榆林四百多年的边塞风云。

镇北台位于榆林市榆阳区城北约四公里的红山之巅。它的修建，与明代隆庆和议后逐渐缓和的明蒙关系，以及边境互市的发展密切相关。

明万历三十五年（1607年），延绥镇巡抚涂宗浚奉命修建镇北台。随着榆林一带的互市贸易日益发展，镇北台既承担守望边关、观察边情的重要军事职能，也见证了明代长城内外的贸易往来与民族交往。

镇北台呈正方形，高30余米，外砌砖石，内夯黄土。作为古长城沿线现存最大的边防要塞之一，镇北台素有“万里长城第一台”之称，并与山海关、嘉峪关并誉为长城“三大奇观”。登上镇北台台顶，凭高远眺，塞外风光尽收眼底，古城风貌与红石峡也隐约可见。







大图：波浪谷；下左图：镇北台；下右图：榆林古城

榆林古城：古韵犹存

榆林古城始建于明代，是一座拥有600多年历史的明清军事重镇和塞上历史文化名城。

随着明代边防体系不断完善，榆林逐渐形成了以城墙、城门、街巷和军事设施为主体的城市格局。榆林古城也因其宏大的城防格局和独特的城市规划，享有“小北京”的美誉。明武宗曾在驻跸榆林时对随从说：“榆林真乃小北京也。”民国二十七年（1938年）和民国二十八年（1939年），中国著名作家老舍来榆，曾描写榆林“城扁街宽”“坚厚城垣”“具有北平的局面”。

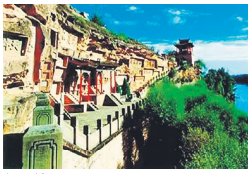
如今漫步古城，仍可以看到钟楼、鼓楼、凯歌楼等历史建筑与纵横交错的老街巷，古老的城墙与传统民居共同保留的塞上古城风貌。

红石峡：历史与山水的交融

红石峡因山岩红色，水刷成峡，故名“红石峡”；又因两峡高耸，山势雄伟，亦称“雄石峡”。

这里集自然奇观与人文胜迹于一体。峡谷全长约350米，东西两崖对峙，东崖高11.5米，西崖高13米，峭壁如削，榆溪河穿峡而过，林木苍翠，景色壮美。

红石峡最负盛名的是其琳琅满目的摩崖石刻。两崖题刻达160多块，字大者丈余，小者寸许，篆、隶、楷、行、草齐全，诸家书体荟萃，笔力雄健、挺劲。这些石刻多为明清边将、文人墨客所留，内容或抒怀壮志，或赞颂山河，字迹或雄浑遒劲，或飘逸洒脱，堪称“塞上书林”。其中就有清末名将左宗棠题写的“榆溪胜地”及对联“白云初晴如月之曙，黄唐在独与古为新”。



红石峡

一曲信天游 一席陕北味

榆林的魅力，不只在于山河古迹，也体现在这片土地延续至今的生活气息。千百年来，陕北人在黄土高原上劳作生息，用自己的方式留下了独具地域特色的民歌与饮食文化。

陕北大地最鲜明的文化印记，便是曲调高亢悠扬，歌词质朴真挚的信天游。人们借歌声诉说爱情、生活与离愁，也唱出了陕北人面对苍茫天地时的豪迈与深情。

除了歌声，榆林的饮食同样承载着浓郁的地方特色。热气腾腾的羊杂碎，汤鲜味浓，是当地人离不开的家常味道；滋味丰富的拼三鲜将丸子、肉片、粉条等食材汇于一碗，体现了陕北朴实而讲究的饮食特点；肉质鲜嫩的横山羊肉，更是陕北饮食中极具代表性的一道美味。

来到榆林，看一眼塞上风光，听一曲陕北民歌，再尝一口地道的陕北味道，才算真正地走进了这片土地。

汉中：穿越千年的汉文化故乡

汉中位于秦岭之南，巴山之北，汉水穿城而过，孕育了秀美的山水风光，也滋养了绵延千年的历史文脉。两千多年前，刘邦曾在这里积蓄力量，最终从汉中出发，平定三秦，建立汉朝。“汉”由此成为这片土地最深刻的历史印记。

石门栈道



石门栈道

石门栈道位于汉中市河东店镇，是修建在春秋战国时期褒斜道上的重要遗迹。

《史记•范雎蔡泽列传》中已有“栈道千里，通于巴蜀”的记载，可见早在战国时期，穿越秦岭、连接关中与巴蜀的栈道便已成为重要的交通通道。东汉永平年间，朝廷下令修治褒斜道，并在南端开凿石门隧道，使这条古道留下了今天仍可追寻的珍贵遗迹。石门周边山势险峻，怪石嶙峋，翠峰林立，清代文人王晚香概括为“褒谷二十四景”。

古汉台

公元前206年，刘邦被项羽封王，汉中太守田步在城东南为刘邦建造行宫，即为古汉台初始。汉台占地二百余亩，台高八米，四周以坚石垒砌，固若城堡。台地从南到北，逐渐抬高，依次形成三处院落，整体建筑坐北朝南，符合古代帝王宫廷建制。

汉台的标志性建筑为望江楼，位于汉台制高点，占地二百余平方米。望江楼始建于南宋，宋代地理学家王象之在《舆地纪胜》中记载府署东北隅有天汉楼”，即望江楼初称。



古汉台望江楼

此楼呈五开间二层，高近十八米，加上汉台自身高度，总体达到二十五米。以前的汉中城内均为传统民居，并无高层建筑，站在楼上眺望，城南景观尽皆映入眼帘。

那时汉江水量充沛，往来江上与渡口的帆船点点，如诗如画，吸引无数文人墨客前来观赏，天汉楼由此也改称为望江楼，有诗赞曰“汉水东流几千里，秦云北望第一楼”。望江楼对面为建于明代的桂荫堂，由门前几株古汉桂而得名。

武侯祠

武侯祠，又称诸葛庙，位于汉中勉县，距今已有1700多年的历史，是建祠最早、而且唯一由皇帝下诏修建的“官祠”，有“天下第一武侯祠”之美称。

从魏晋南北朝到清朝等，当地守臣对勉县武侯祠均有修葺。现存的武侯祠建筑大都保持着明清时代风格，融建筑、园林、雕刻、绘画、书法、文学于一体。建筑呈南北向布局，有山门、乐楼、牌楼、琴楼、戟门、拜殿、大殿、崇圣祠、观江楼、东西配殿等，是一座代表陕南地方传统建筑风格的古祠。

KAN ZHONG GUO (Regards sur la Chine)
Journal chinois《看中国时报》
ISSN : 1771-2742
社长 Directrice de publication : Patricia CHEN
发行 Publication : SARL Nouvel Espace
地址 Adresse : 19 Avenue d'Italie
75013 Paris France
联系电话 Tél : +33 (0)6 24 45 00 23
网站 Site : www.kanzhongguo.eu / www.regardschine.com
编辑信箱 Mail : europe@kanzhongguo.eu
广告信箱 Mail : pub@kanzhongguo.eu
印刷 Imprimerie : Riccobono

任晓运输快递

法国快递包裹至中国大陆
寄往欧洲各国 价格优惠

扫描我 加微信



代发奶粉

电话: 01 55 89 27 28 / 06 24 66 36 88 / 06 52 52 81 31

5 Rue Civiale 75010 Paris
地铁2、11号线: Belleville (5号出口)

16 Rue Joseph et Etienne Montgolfier
93110 Rosny-sous-Bois
快线E线:Gare de Rosny Bois Perrier

PRIMAS IMMOBILIER
VENTE, LOCATION, GESTION
房产中介公司

地址：18 Bd de la Villette 75019 PARIS
地铁：Belleville (2号线, 11号线)
电话：01 42 08 73 37 (法语, 国语, 温州话)

房屋买卖、出租管理－店铺买卖、出租－店铺、房屋贷款

房地产
帮您完整操办买卖房屋手续, 使您安安心心卖房、买房。本公司为您在48小时内免费估算房屋价值。

贷款服务
我们为您提供各类商业、房屋贷款。我们与多家大银行合作, 为您提高贷款成功率。帮您签到低利息、优势的贷款合同。

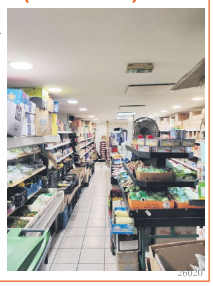
寻找房源
我们寻找巴黎及近郊待出售的房屋, 我们的买家愿意出高于市场的价格, 购买您的房产。

房屋信息, 请看我们的网站或者联系我们! 网址: www.primasimmobilier.com

超市+外卖店转让(Paris 10e)

地处旺区, 位于4 rue de Paradis, 75010。近巴黎北站和Château d'eau地铁, 面积100平米, 现出售异国食品及蔬果, 店面进门处为外卖店。
月租: 4 130€ (包杂费)。
年营业额: 750 000€。因退休转让。
让: 450 000€(价可议),
电话: 06 17 20 12 24 (法语)





26020

店铺转让(93 St Denis)

女装服饰店, 黄金地段, 位于繁华步行商业街, 地理位置优越：43 rue de République, 93200 St Denis,
店铺100m² + 办公室30m² + 地下室70m²
月租金: 6 000欧元, 价面议。
有意者请电:
06 20 08 90 57 (法语)



26018

黎巴嫩餐馆出让 (Paris 6区)





餐馆99平米，56个座位+露台，2个烟囱，3-6-9商业租约还剩7年半，租约可续。

位于巴黎6区Rue de Rennes，位置一流，餐馆旁边有学校和办公楼。附近有3个地铁站，步行12分钟可达蒙巴纳斯(Montparnasse)大楼，步行8分钟可达St-Germain街区。

每日营业额约为2,000欧元。目前餐馆未提供酒类销售，若未来增加酒类销售，预计营业额可提升至目前的约3倍。

因老板要搬去国外与家人一起生活，所以出让餐馆。

出让价优惠。有意者请电: 07 85 71 95 82 (法语)

A-OK FRANCE 招聘
法中技术及销售协调员

国际职位: 法国2个月/中国2个月
A-OK是一家专注于电机和自动化（卷帘、百叶窗、凉棚）的工业集团, 现招聘一名协调员, 负责管理其法国子公司和中国工厂之间的关系。
职责: 确保法国和中国团队之间的沟通顺畅。监控技术和销售项目以及新产品开发。促进两国之间的沟通。
理想人选:
精通法语和普通话是必备条件。
英语流利者优先考虑, 但非必需。
欢迎应届毕业生和初级求职者。
积极主动、独立自主、条理清晰。
能够交替在两国间工作, 两个月在法国, 两个月在中国。
薪资根据经验和资历而定。
申请方式: 请将简历发送至A-OK France: **thierry@aokfrance.fr**

26021

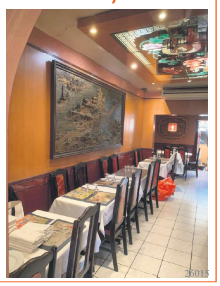
配钥匙/修鞋店转让 (Paris 10e)

经营44年, 生意好, 店面约30平米。业务包括配钥匙、开锁、装锁、防盗锁、修鞋等。店面连设备及工具一并转让, 可传授手工技能。因退休转让。
月租: 1300€ TTC。
让: 55 000€
电话: 07 66 08 87 99 (中、法文)

26020

餐馆出让(93 Les Lilas)

60个座位, 面积80m², 有地窖。地处旺区, 餐馆对面有公交车, 距11号线地铁200米(Gerge Gainsbourg站)。
月租1000€包杂费。
餐馆创立于1984年, 因退休转让。
让: 200 000€
有意者请电:
06 11 37 30 61 (中文/法文)



26015

招聘华人大厨(瑞士)

Restaurant Itoya - cuisinier chinois 餐館位於：37 Avenue de la Gare, 1920 Martigny, Suisse
有意者, 請聯係
聯係人：Vulliemin Lionel
郵件:
lionel.vulliemin@fidulio.ch

26012

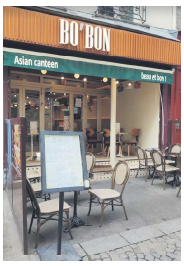
招聘华人点心师傅(瑞士)

Restaurant China Club, recherche un cuisinier
餐館位於：Av. du Casino 17, 1820 Montreux
擅長製作點心, 入職時間可協商
有意者, 請聯係：+41 79 309 04 34
郵件: doudoutam@icloud.com

26014

餐馆出让(Paris 4e) 位置一流

位于步行街, 面积108 m², 有露台, 有2个地下室:
139m²和46m²
房租:5800 € HTC
发展机会高,
因另有发展而出让
价: 57万欧 。
有意者请联系:
06 95 00 18 83 (法语、中文)



STUDIO出租
(78 Saint-Quentin 近火车站)

23平方米单间公寓, 靠近 Saint-Quentin 火车站, 朝东, 环境安静, 位于一栋1980年建成的住宅楼内, 设施齐全, 居住舒适。月租金: 750€(已包含各项费用: 暖气、热水、电费)
请联系：06 14 07 77 68 (法文)
邮件: gilbeur@gmail.com

26016

意大利餐厅转让(奥尔良北部)
(45 Orléans nord,)

面积 1000 平方米,
位于有电影院的商业区。
设有250个座位, 另有露台; 无需进行装修工程。配备大型披萨烤炉, 意式装修精美。2025年营业额: 200万欧
因转做其它行业, 现出售。
转让价: 160万欧元
电话: 06 08 45 30 00 (法语)



26019

餐馆转让
(83 Toulon 土伦)

位于市中心, 地段好。
一共3层。
-地平有70-80个座位,
-法国一楼有100个座位,
-法国2楼有2套空置的公寓(F3和F4公寓)。
每年申报的营业额: 485.000 €,
月租: 3.600€,
每月杂费 : 300€.
让 : 700.000 € (无中介费)
电话: 06.80.88.04.18 (法文)

26013

2房公寓出售(Paris 13e)

价格: 349 000 € , 带停车位
两间卧室+厨房、浴室、卫生间、门厅。内置衣柜。全新油漆和地板。采光极佳。有电梯, 地下室。靠近学校、商店、地铁站(Placed' Italie)和公共汽车站。中央供暖。
电话: 06 61 17 72 96 (法语)



26008

餐馆酒吧出让
(58300 Decize)
4号酒牌, 因退休让

位于主干道旁,
免费停车场
150m², 室内50个座位,
露台15个座位
带2房公寓
租金: 1 000€, 让: 40 000€
请联系: LAM先生
(中文和法文)
电话 : 03 86 25 23 34
(请在15点至18点之间拨打, 除周三)

26008

欢迎在《看中国时报》刊登您的小广告

Passer une petite annonce, besoin d'aide ? Contactez-nous !

Tél : 06 24 45 00 23
Mail : pub@kanzhongguo.eu
Adresse : Nouvel Espace
19 Avenue d'Italie 75013 PARIS
Site: www.kanzhongguo.eu

《看中国时报》订报单

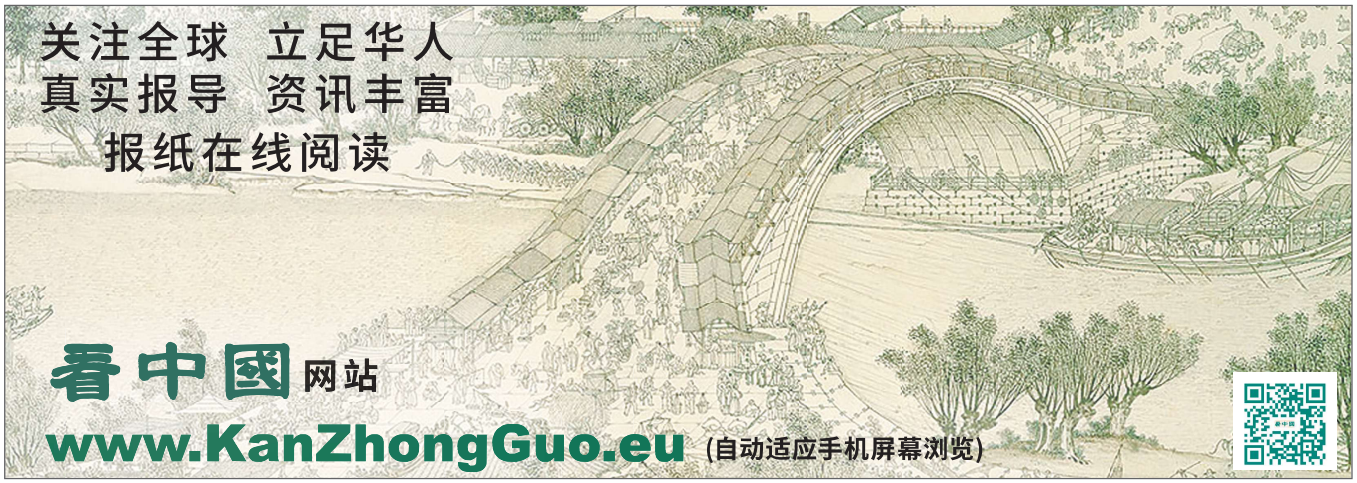
中华五千载 沉浮知盛衰 笑谈天下事 尽在看中国

《看中国时报》订报
此订报费仅限法国本土, 法国海外省读者订报请直接联系我们

☐ 连续12期：35€ TTC
☐ 连续25期：65€ TTC

订报人(法语): _____
地址: _____
_____
_____
电 话 : _____
注备:

开始订报时间: _____
支票抬头，请写: Nouvel Espace
请将您的支票寄往:
Nouvel Espace
Abonnement
19 Avenue d'Italie
75013 Paris



更多店铺出让、房屋出售等小广告, 欢迎登陆 www.kanzhongguo.eu / www.regardschine.com, 浏览最新信息!

子承其位，不承其权

巴菲特的头衔为什么给了他？

文/孟浩

2026年1月，96岁的沃伦•巴菲特把首席执行官的职务交给了格雷格•阿贝尔；9月18日，他又放下最后一个头衔，卸任执掌了50多年的董事长，转为名誉董事长，但仍留在董事会。他自1965年起掌控伯克希尔•哈撒韦，从一家濒临失败的纺织厂做到市值约一万亿美元的集团。

巴菲特选子的理由

巴菲特仍是公司最大的股东，人也没有走远，但那把椅子必须有人来坐。接手的人没有大学文凭，没经营过多元化企业，没管理过庞大的股票组合，如今却要守护一家市值约一万亿美元的公司。巴菲特选他的理由，说得毫不遮掩，乍一听甚至有些刺耳。

理由是：儿子的身份。71岁的霍华德•巴菲特（家人和朋友称他为“霍威”）坐上了这个位置，巴菲特曾对媒体直言，就因为他是自己的儿子。这话乍听像家族企业的丑闻，但只要看清他为这个职位设定的功能，就不难理解。在巴菲特的设计里，董事长不管生意，不做投资，也不谈并购。运营和资本配置归CEO，董事长只在极端情况下才派上用场：董事会需要考虑换掉CEO，或者有人想把公司拆开卖掉。

早在2013年的股东会上，就有做空伯克希尔的投资人当面质疑：抛开出身，霍威凭什么胜任？巴菲特的回应是，这份工作根本不涉及日常经营，董事长要考虑的只有一件事：董事会是否该换人。一位持股机构的负责人后来的概括也很直白，新董事长的核心作用，是在公司必须更换最高领导人时出面处理。

这有点像建筑里的保险丝，平时没人注意，出事时才显出价值。巴菲特对伯克希尔的担忧一直很明确：这家公司靠几十年的积累才成形，却可能因为落入想拆分它的人手里而迅速瓦解。从保险、铁路、工业设备到零售和公用事业，这个大杂烩之所以能放在一个屋檐下，靠的是一套很难写进章程的文化。



LEIGH VOGEL/GETTY IMAGES FOR CONCORDIA SUMMIT

让最信任的家人守在最高处，就是他防范那一天的办法。

走过很多岔路

霍威的经历确实不像传统的董事长。他年轻时在几所大学都待不下去，遵照父亲建议去了洛杉矶，在伯克希尔旗下的喜诗糖果打工。回到奥马哈后，他做过挖掘工程，后来务农，农场是父亲替他买下的，他说自己按市价付租金。1980年代末，他当选县委员，随后出任州乙醇委员会主席，2017至2018年还做过伊利诺伊州梅肯县的警长。

商业方面，他的履历集中在农业：曾在农业巨头ADM任副总裁兼董事长助理，也在农机企业GSI集团做过合伙人，并进入过可口可乐、康尼格拉等公司的董事会。

最有分量的一项是，自1993年起，他就是伯克希尔的董事。30多年里，他一直坐在董事会里，近距离看着父亲如何做决定。现任CEO阿贝尔评价他“直率、深思熟虑”，这也许比任何履历都更接近这份工作所需要的品质。

一次代价不小的离开

有一段经历，常被用来理解霍威的性格。1991年，ADM邀请他进入董事会，他举家搬到公司总部所在的伊利诺伊州迪凯特，后来又被聘为副总裁。不久，针对ADM的反垄断调查浮出水面，公司最终认罪，承认操纵两种产品的价格和销量，被罚1亿美元，创下当时刑事反垄断罚款的记录。

霍威在调查曝光后不久离开。他的解释是，自己永远无法确切知道公司做过什么、没做过什么，所以选择抽身。代价是丢掉了一些交情，有老朋友因此对他冷眼相看。

对一个姓巴菲特的人来说，留在一家深陷价格操纵指控的公司里，后果不言而喻。他把声誉放在人情之前，这恰恰是伯克希尔最看重的东西，也很可能是父亲认定他适合当“守门人”的原因之一。

交棒时的不安

交接本身并不平静。巴菲特在几个月内先后让出了CEO和董事长两个位置，节奏之快出乎不少人的意料。据知情人士说，阿贝尔在那几天逐个联系了董事，征求他们对霍威接任的意见。

与此同时，几个现实问题摆在桌面上：一是股价落后。伯克希尔A类股收在76.36万美元左右，比去年巴菲特宣布退休前一天的历史高点低了约5.7%，同期标普500指数涨了约35%。对一家以长期跑赢大盘著称的公司，这个落差相当扎眼。

二是现金堆积。到第二季度末，公司帐上有约3650亿美元现金。是继续等待大机会，还是分红回馈股东，市场一直在猜，巴菲特全面退场后，这类声音只会更响。

谁在做主？

巴菲特在今年6月摔断了腿，据说行动受限但思维清晰。他后来在CNBC采访中承认，去年买入Alphabet是他自己的主意，这让外界重新怀疑，他对关键决策的影响究竟有多大。

分析人士对这次让位有不同解读。有人认为，这是想澄清权责：资本配置是阿贝尔的事，这已经是“阿贝尔的舞台”。也有人觉得，伯克希尔在形式上失去了最有力的“代言人”，也失去了原来的资本配置者。

守住什么？

巴菲特并未完全离场。他仍会继续参与公司事务，长期与他共事的泰德•韦施勒也将留任。他名下剩余的伯克希尔股票，计划在2034年前全部转入子女的基金会。

霍威自己的基金会则关注粮食安全的问题，在俄乌战争爆发后向乌克兰投入了超过8亿美元，用于粮食援助、排雷等工作，也支持过卢旺达的农业培训。

关于伯克希尔的未来，霍威没有描绘什么蓝图，只给出了几条不变的原则：总部永远留在奥马哈，股东大会照旧，让股东连问几个小时。

在一个人人谈转型的年代，这些承诺之保守，恰恰符合他对这份工作的理解。他不负责开辟新航道，只负责确保船不被人强行调头。这份工作的成败标准很特别：做得越好，越没人注意到。如果伯克希尔平稳走过阿贝尔时代，没有分歧，没有危机，也没有人试图重写他的性格，霍威可能整个任期都只是一个安静的名字。

对一个中途辍学、当过农夫和警长、在关键时刻离开过一家大公司的人来说，这倒不算坏的人选。他不擅长金融，但也许比很多人更清楚，有些东西不能碰。

中国百亿“疫苗女王”被判无期

文/难得君

2026年9月，吉林省高级人民法院二审落槌：驳回上诉，维持原判。长生生物原董事长高俊芳，四罪并罚，生产销售伪劣产品罪、非国家工作人员受贿罪、挪用资金罪、单位行贿罪，决定执行无期徒刑，剥夺政治权利终身，并处没收个人全部财产。

这一年，她72岁。

从长春生物制品研究所的一名财务干部，到掌控近300亿市值上市公司的“疫苗女王”，再到余生将在高墙内度过的囚徒，这条路她走了三十多年，而崩塌只用了两个月。

高俊芳的起点并不传奇。1954年出生，最早是长春生物制品研究所的普通职员，后来做到财务处处长。丈夫张友奎也在同一研究所工作，曾任人事处副处长。

一个管账的人，最懂数字的魔力，也最清楚数字可以怎么被打扮。这种能力，后来被她用到了极致，只不过，方向一步步走偏。

1992年，长春生物制品研究所以自有资金600万元及疫苗生产技术等投入共计1500万元，发起成立长生实业，占股50%。

高俊芳先后任副总经理、总经理。此后，长生实业经历了两次内部职工股清理、两次增资以及八次股权转让。一家老牌国企的国有股权，就这样一点一点、一步一步，被挪进了自家口袋。

2004年，长春高新将长春长生的25%股权以每股2.7元、总价3,375万元人民币卖给高俊芳，同时将长春长生34.68%股权以相同的每股价格转让给吉林亚泰（集团）股份有限公司。这笔交易从一开始就充满争议。当时的高俊芳，既是长春高新的总经理、副董事长，又是长生生物的董事长兼总经理。买方和卖方，在某种意义上是同一个人。

更耐人寻味的是，当时有外部企业出价更高，某生物制药公司愿意以3元每股售让全部股权，西南一家上市公司先后三次报价，均高于2.7元，但都没有获得机会。

长春高新事后解释称，“由于是与受让方协商定价，采用的是协议转让，未采取竞标的方式”。

2006年，亚泰集团将长生的34.68%的股权转让给高俊芳，退出长生生物。至此，高俊芳持股


假疫苗女王高俊芳

59.68%，实现绝对控股。

到2010年，高俊芳和她的儿子张洺豪已经分别成为公司的前两大股东。2015年，长春长生借壳黄海机械登陆A股，一家三口持股33.7%。巅峰时公司市值逼近300亿元，家族身家超过百亿。

2017年，高俊芳家族以51亿元财富登上胡润百富榜第820位。

造假是一门“生意”。2018年7月15日，国家药监局一纸通告揭开盖子：长春长生冻干人用狂犬病疫苗生产记录造假。

实际上，问题早在更早就已出现。2017年11月，中检院已检出其批号201605014-01的百白破疫苗效价不合格，25.26万支全部销往山东。这批疫苗已接种247359支，涉及儿童215184人。

21.5万名儿童。21.5万个家庭。

细节触目惊心。从2014年起，不同批次原液随意勾兑，过期原液直接泵入新批次，生产日期和批号随意篡改，检验记录整套编造。2014年1月至2018年7月，这家公司共生产狂犬病疫苗826批次、6400余万支，大部分已销售使用。

为什么要这么干？答案很朴素：省钱。按规程生产，原液报废、工艺验证、效价检测，每一项都是成本；编造记录，成本归零，利润全留。

疫苗是毛利率极高的生意。长生生物2017年营收15.53亿元，净利润5.66亿元，净利率超过36%，销售毛利率高达86%以上。

在这样的暴利面前，造假已经不是某个员工的失手，而是一套精打细算的“成本优化方案”。

更讽刺的是，连监管都能被计入成本。2006年至2014年，长春长生向时任国家食药监局药品市场监管司司长王立丰累计行贿2090万元，换来的是审批提速、出事轻罚。王立丰最终获刑10年，但闸门洞开的那些年，风险全由接种的孩子承担。

2018年10月16日，监管部门开出了顶格罚单：没收违法所得18.92亿元，处违法生产、销售冻干人用狂犬病疫苗货值金额三倍罚款72.12亿元，合计91.04亿元。这笔钱相当于长春长生近6年的营业收入、16年的净利润。

2019年10月，深交所决定终止其上市，同年11月，全资子公司长春长生被法院裁定宣告破产。

2024年6月，公司彻底注销。

2026年1月30日，长春市中级人民法院一审宣判，全案18人获刑。高俊芳无期徒刑，丈夫张友奎获刑6年，张晶、刘景晔等12人获刑15年至7年不等，另有4名员工因帮助毁灭证据罪获刑。

疫苗女王的故事结束了。

疫苗的故事，并未结束。