



晓东信贷

Courtier en crédit

商业 地产贷款

- ▲ 持ORIAS专业认证
- ▲ 25年贷款经验
- ▲ 3000多家店铺贷款实例
- ▲ 争取最优惠贷款条件
- ▲ 购房可申请零利率贷款

电话: 01 44 78 80 68 手机: 06 75 01 79 48

地址: 109 Rue de Paris 94220 Charenton-le-Pont

地铁8号线: Charenton-Écoles



PRIMAS IMMOBILIER

VENTE, LOCATION, GESTION

房产中介公司

房屋买卖、出租管理—店铺买卖、出租—店铺、房屋贷款

房产买卖

帮您完整操办买卖房屋手续, 使您安安心心卖房、买房。本公司为您在48小时内免费估算房屋价值。

出租管理

把您的房产出租委托给本公司, 我们会像对待自己的房产一样。每月收取房租6%的管理费(已含税), 我们负责处理所有现行法规下的纸张手续。

寻找房源

我们寻找巴黎及近郊待出售的房屋, 我们的买家愿意出高于市场的价格, 购买您的房产。



房屋信息, 请看我们的网站

或者联系我们!

网址: www.primasimmobilier.com

地址: 18 Bd de la Villette 75019 PARIS

地铁: Belleville (2号线, 11号线)

电话: 01 42 08 73 37 (法语, 国语, 温州话)

GJW+ Streaming *Feel at Home*

免費電影 無限觀看

高級訂閱 最低費用

\$6.99
美金/月

享85折

輸入優惠碼
Happy15



GanJingWorld.com



清淡不腻 营养互补

鲜香美味的苦瓜镶肉

文/雅清 图/Adobe stock

夏季阳气旺盛,气温较高,人体容易出汗较多,出现“暑热偏盛”的情况。此时适当食用苦瓜等偏寒凉、具有清热作用的蔬菜,有助于顺应时令调节饮食。

苦瓜味苦性寒,在中医食性中具有解暑、祛湿和增进食欲的作用,因此常被视为夏季时令食材之一,适合在炎热天气适量食用。

为什么夏天适合吃苦瓜

1.清热解暑 消暑降火

苦瓜含有多种维生素和矿物质,能够促进体内热量散发,缓解因炎热天气引起的口干舌燥、心烦易怒等火气重的症状。

2.助消化 减轻胃肠负担

夏天人们常食用冷饮,如果再食用油腻食物便容易引发胃肠负担。苦瓜中的苦味成分能够刺激胃液分泌,促进食欲和消化,有助于缓解胃部不适。

3.调节血糖 预防疾病

苦瓜含有多种生物活性物质,被认为有助于调节血糖,特别适合夏季喜欢吃甜食的人群,有助于防止血糖波动。

4.增强免疫力

苦瓜富含维生素C和抗氧化物,有益于提升机体免疫功能,抵御夏季常见的感冒和其它疾病。

苦瓜镶肉

苦瓜镶肉是一道非常受欢迎的夏季家常菜,属于“荤素搭配、以苦瓜为主材的镶菜做法”。这道菜苦瓜微苦清香、肉馅鲜嫩多汁。这类“镶



苦瓜镶肉

菜”做法强调食材的相互搭配,使蔬菜与肉类在口感与风味上形成互补,更符合夏季饮食清淡、易消化的特点。

若在调味上加入少量胡椒、葱姜等辛香之品,可起到温和和味、提升风味的作用,整体口感更为丰富。制作时可根据个人口味调整肉馅肥瘦比例与调味方式,使其更符合日常饮食习惯。

动手做
苦瓜镶肉

◆食材

苦瓜1根(选择瘦长型较好)
猪肉绞肉300-400克(可用五花肉和瘦肉混合)
香菇3-4朵(泡软切碎)
葱姜蒜各适量(切末)
鸡蛋1个(加鸡蛋是为了肉搅拌时更上劲)

调料:食盐、生抽、蚝油、白胡椒粉、料酒、玉米淀粉(或太白粉)、糖适量。

◆做法

①苦瓜洗净,切成约3-4厘米的段,挖去瓤和白囊(白囊部分苦味较重,可以适当去除)。
②用盐水稍微腌制苦瓜段15分钟,洗净沥干。
③猪肉绞肉加入香菇末、葱姜



挖去苦瓜的瓤和白囊,可去除苦味。

蒜末,鸡蛋和调味料(盐、生抽、蚝油、白胡椒粉、料酒、少许糖),最后加入玉米淀粉拌匀,搅拌至有弹性。

④把肉馅填入苦瓜段中,压实。

⑤平底锅加少许油,先把镶好的苦瓜两面煎至微金黄色。

⑥锅中加入适量清水或高汤,放入煎好的苦瓜,加盖中小火焖煮10分钟左右,至苦瓜软烂,肉馅熟透。

⑦收汁至浓稠后,撒些葱花和香菜点缀即可。

料理小贴士

①夏天吃苦瓜可以降火解毒、清热祛湿、增强身体免疫力。



②可搭配3-4朵香菇,增添香气和丰富口感。



③苦瓜镶肉完成后,可以用香菜、葱花或枸杞装饰。



④也可以试试泰式风味的苦瓜镶肉火锅,加入香菜根、白胡椒等香料。



黄花菜清香美味

文/山平 图/Adobe stock

黄花菜是餐桌上常见的食材,既可鲜食也可干制入菜。新鲜黄花菜花苞清香爽口,适合清炒或入汤;干黄花菜则在泡发后充分吸收汤汁,弹韧入味。



四喜烤麸

新鲜黄花菜须焯烫去毒

黄花菜,又名金针、忘忧草,原产中国中南方。每逢七、八月花季,金黄色花朵铺满山头,景色优美,吸引游客驻足欣赏。黄花菜也是养心食材。《本草纲目》称其能“疗愁”,有助心境平和。在花未开时采摘,花苞口感最佳。

新鲜黄花菜含有“秋水仙碱”,直接食用,易引起腹痛、呕吐、腹泻等肠胃不适。料理前建议先以清水浸泡一小时,再放入滚水中焯烫,可凉拌、清炒、煮汤,口感清脆。彻底煮熟,可避免食物中毒,安心享用其鲜嫩滋味。

黄花菜干味道柔顺

新鲜黄花菜不耐储存,盛产时多被烘干加工成干品。黄花菜干中铁



黄花菜干

质含量是等重菠菜的2倍,若搭配富含维生素C的食材,更能促进吸收。此外,黄花菜搭配排骨或鸡肉一起炖煮,汤头清香鲜甜。

目前市售干黄花菜在加工过程中,可能经过二氧化硫处理,用于保持色泽并延长保存期限。在符合食品安全标准的情况下,这类处理通常没有安全问题。食用前应将干黄花菜充分浸泡至少30分钟,并换水清洗。经过泡发的黄花菜易于吸附酱汁,富有口感。

四喜烤麸

食材

烤麸200克、香菇6朵、云耳30克、花生仁50克、黄花菜干20克。

调料:酱油30毫升、冰糖15克、盐2克、绍兴酒20毫升、香油5毫升、水200毫升。

做法

①烤麸切方块,焯烫去油,沥干备用。

②香菇泡软切小块;黄花菜干泡水半小时,换水1次,去硬梗。

③热锅下油,炒香香菇、云耳与黄花菜。

④加入烤麸、花生仁,倒入调料与水。

⑤小火焖煮约15分钟,待汤汁收浓,淋上香油即可。

AI时代孩子该如何应对

文/雅清

当被问到“在AI时代，有什么建议给孩子？”时，伊隆·马斯克沉默了约20-26秒。这段沉默本身就极具张力。马斯克创办了Tesla、SpaceX、神经连结(Neuralink)等改变世界的公司，同时也是多个孩子的父亲，对这个问题竟需要如此长时间思考？

最终，他给出了看似简单、却耐人寻味的回答：“跟随内心，去做那些让他们觉得有趣、有成就感、对世界和他人有益的事情。”这也许是马斯克在深度思考AI将如何重塑人类社会后的真实看法。

AI时代的现实挑战： 很多“稳定”工作将消失

AI的发展速度远超大多数人的预期。从自动驾驶到程式码生成、从医疗诊断到创意设计，AI正在快速接管重复性、高度结构化的任务。

麦肯锡等机构的预测显示，未来10到20年内，全球大量职位将被转型或取代。传统的“好好读书、找份好工作”路径，正面临前所未有的冲击。

在这样的背景下，强迫孩子去追求“热门专业”或“高薪赛道”（如盲目考公、冲金融、学某种编码），可能会让他们在毕业时就发现这些领域已被AI高覆盖。

马斯克的沉默，正是对这个不确定未来的尊重，他之所以没有给出标准答案，或许因为未来确实很难精准预测。

马斯克的回答可以拆解为三个关键维度：

1、有趣与成就感

当一个人真正对某件事充满热情时，他会自然地投入大量时间和精力，持续迭代。这在AI时代尤其重要，因为AI擅长执行，但人类的热情、好奇心和坚持是难以复制的原动力。孩子如果讨厌某个领域，即使短期看起来“有前景”，也难以走远。

2、对世界和他人有益

显然，这是马斯克一贯的价值观，追求“first principles”（第一性原理）和多星球文明等目标。他强调的不只是个人成功，而是创造“正向外部性”。

在AI放大个人能力的时代，做“对社会有贡献”的事，更容易脱颖而出，也更容易获得内在满足。



(123RF)

3、适应与学习能力

虽然马斯克没有直接说，但他的生活方式就是最佳示范：终身学习、跨领域思考、拥抱新技术。AI时代的核心竞争力，将从“掌握某项技能”转向“快速学习新工具、解决复杂问题、与AI共创”。

父母该教孩子做什么？

1、培养自我学习的能力

AI时代，孩子的教育不能单靠学校课程，更多的是孩子需要养成主动掌握新事物的好奇心、自我学习的能力以及跨领域运用的创造力。比起让孩子在AI上寻找标准答案，孩子更要懂得如何创造、发明和自己动手解决问题。

AI虽然能够快速提供答案，但不一定正确。孩子需要具备批判性思维，懂得查证、比较、分析，才能不被假信息误导。例如：看到网上某篇文章或影片，孩子能问：“这是真的吗？有没有其它来源可以佐证？”家长可

以鼓励孩子多问“为什么”，并一起查找不同数据源，培养辨别信息的真伪的能力，并且多作开放性的讨论。

2、社交能力及人际沟通能力

AI无法真正“理解人心”。同理心、合作力、情绪管理、冲突解决——这些都是人类独有的能力。孩子若能建立良好的人际关系，无论在哪个领域都能更顺利发展。

父母可以多多鼓励孩子参加课外活动，培养孩子的在不同领域中探索、学习的兴趣，加强孩子与人相处、交际和表达自我的能力。

父母要降低孩子使用科技产品的频率，避免孩子过度依赖网络来获取信息和知识，了解世界。让孩子真实地接触自然、探索世界，用铅笔、画纸、手作等形式，培养孩子的创造力和想象力，正是AI时代不可或缺的教育方式。

3、阅读及整合数据的能力

AI能快速搜寻数据，但“理解”与“整合”仍需人脑。孩子需要学会

如何从不同的来源中找出重点、归纳、形成自己的见解。这是学习的核心，也是未来做决策的基础。

家长可以鼓励孩子进行主题式、深度阅读，而非碎片化浏览。例如，让他们针对一个社会议题，阅读三种不同立场的书籍或文章，引导孩子做摘要、比较、进行讨论，并说明自己的观点。

人比AI宝贵

马斯克并不承诺“学某个专业就能成功”，而是把选择权还给孩子，相信人类最宝贵的是自主意志与创造欲。在AI越来越像“超级工具”的时代，能够驾驭它、与它共生、甚至超越它的人，正是那些有内在驱动、愿意创造价值的人。

作为父母，我们无法预知十年后的世界，但我们可以帮助孩子打造一颗强大的内心引擎。我们的责任不是让孩子赢在起跑线，而是帮助他们“跑得远、跑得久”。

寓言故事

羡慕仙鹤的花母鸡

有一只花母鸡很羡慕仙鹤有一双长腿，它梦想自己的双腿也能变得象仙鹤的腿那样长，这样它就会变得高挑秀美了。

有一天，它听说仙鹤医生研制了一种名叫“短腿增长剂”的针剂，这种针剂有很显著的疗效。于是，花母鸡便兴高采烈地去仙鹤医生的诊所请它给自己打一针。

仙鹤医生明白了花母鸡的来意后，诚恳地对它说：“实在对不起，这种针剂是为了治疗那些双腿短的仙鹤而研制的。因为我们经常要到水中寻找食物，腿太短是不能适应这种生活的。你生活在陆地上，完全没必要长一双很长的腿，腿很长会影响你的正常生活。”

可花母鸡一心想长高变美，根本不把仙鹤医生的话当回事。它缠着仙鹤医生给它注射针剂，于是，仙鹤医生无奈之下只好给花母鸡打了一针。花母鸡高兴得合不拢嘴了。

这是一种神奇的针剂。第二天，花母鸡的双腿就变长了，就象仙鹤的双腿那样长。花母鸡的梦想终于实现了，心里乐开了花，它一路咯咯地唱着欢快的歌曲，小跑着邀请朋友们去家里做客，开一个盛大的舞会。

花母鸡在舞会上尽情地展现自己曼妙的身材，这时它的肚子饿得咕咕地叫了起来。

可是花母鸡突然发现自己的尖嘴巴根本无法啄到地上的食物。因为它的腿变长了，个子就高了很多，但是脖子又太短了！

花母鸡躲在墙角伤心地哭了。盲目地羡慕别人，就会看不到自己的优点。

飘飘然的黑猫



(123RF)

这天早晨，黑猫准备去钓鱼，在鱼塘边上远远看见一只天鹅在钓鱼。它迅速跑到天鹅跟前，咬了一口鱼尾巴，天鹅见猫来抢鱼吃，拍拍翅膀就飞走了。

能和天鹅同吃一条鱼，黑猫感觉太幸运了。它想道：“天鹅可是天上飞的，很少在地面活动，而且非常优雅，人人都喜欢它们，何况是我们猫类，更何况是同吃一条鱼啊！”

黑猫越想越兴奋，激动地跳了起来，“对呀，一定要把这件事告诉别的小动物！”

它跑回住的地方，立即把和天鹅同吃一条鱼的事，告诉了邻居小白羊、小花狗，又怕小猪不知道，跑到猪圈边说了起来……

这时，几只老鼠听见猫到处宣传自己，忍不住从洞中跑了出来，大摇大摆地在大街上溜达起来。

麻雀见了，担心地说：“老鼠，你快躲进洞里去，黑猫就在你旁边！”

“麻雀大姐，没事的，黑猫忙着去找公鸡、牛、喜鹊，暂时没时间理我们了，我们自由了。”老鼠大笑道。

麻雀一看，是呀，黑猫从老鼠面前走过，连看都没看它一眼。麻雀摇摇头说：“唉呀！黑猫真是飘飘然了，连自己是谁都忘记了！”

黑猫只顾想着抬高身份的虚幻，连自己的本职工作都忘记了，真可悲呀。

家长该怎么看待孩子的“缺点”

虽然每个父母看自己家的孩子哪儿都好，可是人无完人，时间久了，也总会发现一些小缺点，有的时候甚至自己脾气上来了，也会嫌烦。每个孩子身上都是优缺点并存。然而，大多数父母，爱孩子的优点很容易，爱孩子的缺点却有些费劲。

我们不妨换个角度看待自己孩子身上存在的缺点，可能你会发现这些缺点说不定可以成为自己孩子的闪光点。

孩子爱调皮

有的孩子天生活泼好动，精力特别充沛。这样的孩子是比较聪明的，他们头脑灵活，乐观开朗，学习能力也强。这种性格的孩子对世界充满好奇心，比较富有冒险精神和独立意识，乐于探索未知。

调皮的孩子会不停地摆弄着各种各样的物品、玩具；他们可能会喜欢捉迷藏，认真观察排除假象，寻找目标，养成细致的思维习惯；他们能把一根竹竿当成骏马、火箭、飞机、机关枪，把眼前子虚乌有的东西想象得



(123RF)

活灵活现。

对这样的孩子，父母也不要头疼，给孩子稍加引导，将这种特质转化为求知欲和抗挫力，在好的方面发挥自己的长处。

孩子爱顶嘴

孩子一天天长大，随之而来的烦恼和亲子矛盾也层出不穷。尤其是孩子处于叛逆期的时候，父母无不感到困惑和无奈，实在想不通为何孩子变得那么爱顶嘴。

很多父母觉得孩子顶嘴，是对自

己父母权威的挑战，所以看到孩子和自己顶嘴时，就会生气、发火，想着一定要管住孩子的顶嘴行为。父母这样说的话，会打消孩子的积极性。

顶嘴其实是孩子表达观点的一种方式，特别是进入青春后期，孩子有较强的思考和行动能力，其身体、大脑、情感发育和发展都经历骤变，渴望自由独立，不再愿意服从父母的权威。

做为父母应该把它当成孩子成长的表现。了解孩子顶嘴的原因以及相应年龄的心理特征，才能更好地与

孩子沟通，采取正确的管教方式。

孩子爱发问

孩子爱发问是探索世界和发展逻辑思维的必经阶段，是一个探索和学习的过程。

两岁之后，孩子的语言能力恰好进入一个飞速发展的阶段，他们对世界充满了好奇。为什么天是蓝色的？为什么要刷牙？为什么猫咪不会说话？

几乎每位父母都会为接踵而至的大量问题感到不知所措。这时，千万不要嫌烦，而是要给孩子相应的帮助。研究指出，快速提供标准答案反而会抑制孩子的好奇心与思考力。与其急着解答，不如陪他们一起推理、探索，让提问成为学习的起点。

在孩子的教育上，每个家长想法不同，但每个孩子也都是独一无二的。家长也要注意不要总是拿自家的孩子跟别人的孩子比较，一山还有一山高，永远比不完的。根据孩子的特质去引导他，才能让他们健康快乐的长大，成为一个对社会有用的人。

历史纪实文学连载

大唐圣主李世民(10)

(续上期)

文/周若水

李渊闻讯，赶来秦王府探病，看世民这样，很是心疼：“父皇深知，晋阳起兵、谋得天下、削平海内，都是你的功劳。当初我要立你为嗣，你坚决辞让，我也只好作罢，以成全你的美志；而今建成为嗣已久，我已不忍再行削夺。现在看来你们兄弟之间似乎难以相容。我打算遣你还归行台，居守洛阳，陕州以东，都由你统治，就像汉梁孝王刘武那样，也命你建天子旌旗。大唐江山，你与建成平分秋色。”

世民悲痛而泣：“儿不要大唐的江山，儿愿在父皇膝前尽孝，不想远离父皇！”李渊安慰世民：“天下一家，东、西两都，道路很近。父皇想你了，就会去东都看你，不必须忧悲你。”世民正要东行洛阳，建成、元吉一想：陕州以东土地肥沃，洛阳甲兵骁勇善战，让世民去洛阳，无异于放虎归山，再想驭服他可就难了；不如把他困在长安，放在咱们的股掌之中，处置起来岂不更得心应手！于是就密令多人上奏李渊，谎说秦王左右听说要去洛阳，无不欢呼雀跃，看样子，他们再也不会回来了；又派李渊的近幸之臣向李渊陈以利害祸福。李渊马上又变卦了，收回了令世民东出洛阳的成命。

建成、元吉与后宫诸妃日夜不停地向李渊放世民的毒箭，都说世民不会久为人臣，很快就将逼宫篡位，自立为帝。李渊已深信不疑，正要治罪于世民时，贤臣陈叔达（南陈后主陈叔宝的异母弟）慌忙赶来劝谏：“秦王对大唐的天下建有大功，不可罢黜治罪。况且秦王性情刚烈，如果无辜受挫，唯恐他忧愤成疾，恐有不测，到时候，陛下后悔可就来不及了！”李渊一听，言之有理，治罪之事，暂且作罢。元吉一看父皇又变了主意，急不可耐，来到李渊御所，亲自蛊惑李渊，请求李渊尽快杀了世民。李渊说：“他有定天下之功，又没有显著的罪状，怎么给他定罪啊！”元吉说：“秦王初平东都时，就想据守洛阳，故此倾巢不还；还散钱帛给将士，以树私恩；又违抗父皇的敕命，这不是谋反是什么！您就快点下旨把他杀了吧，欲加之罪，何患无辞啊！”李渊思虑再三，最终没有答应元吉的请求。

既然李渊不同意杀世民，这场因储位而起的“无争之争”，是不是到此就该停止了？秦王是不是从此便可平安无事了？

华萼相违同根生
贤愚迥异质不同
手足有义远圣主
手足无德害良忠
百蛊千魔妖术尽
方惊佛法力无穷
驱除毒雾天日显
寰宇咸仰大唐风

第十章 承乾殿群英谏圣主 玄武门大义诛凶顽

秦王府内，文臣贤良，武将忠勇，他们大多都曾跟随秦王久经沙场，出生入死，既是秦王兵征天下的参与者，也是秦王兵征天下的见证人：秦王英明神武、公正无私、胸怀仁厚、礼贤下士、用人不疑、爱兵如子、怜惜苍生，为大唐江山的稳固、为大唐亿万子民的生计舍生忘死，秦王府的府属们莫不由衷地拥戴秦王。他们君臣一体，尽以天地为心，以生民为念。危难关头，他们甘愿将生命化作扭转乾坤的神力；和平岁月，他们



玄武门兵变（绘图/曹醉梦）

则用才智悉心辅佐圣主济世安民，共创大唐的辉煌盛世。

建成、元吉与李渊的众妃嫔互相勾结，屡屡诽谤与加害秦王的时，也极力驱逐、收买秦王府的府僚，以瓦解、削弱秦王的势力。驱逐奏效了，摧毁皇上下一道圣旨谁敢不从？收买却令他们大失所望，失望之余便是恼羞成怒地疯狂报复。

秦王府的府僚群体，并非一个随聚随散的利益集团，而是由一颗颗无私无我的丹心汇成的一股坚如磐石的精神力量。这是建成、元吉这等不仁不义、无忠无孝的势力小人所无法理解的——他们不为名利所动，不为安危所忧，不为生死所惧。

建成、元吉三番五次地加害秦王，秦王府的僚属们，人人都有危在旦夕之感。房玄龄找到长孙无忌：“现在看来，太子、齐王不会久矣秦王了，此祸一旦爆发，不但秦王府的上下下下难保保全，就是大唐的江山社稷也实为堪忧啊！不如劝秦王仿效当年周公旦义平管叔、蔡叔之乱，以图安家天下。形势危急，不能再犹豫不决了。”无忌对答：“你这个想法我已思虑了很久，只是一直不敢说出口。今日房君之所言，正合我意，我就去禀明秦王。”秦王听完无忌之言，就招来房玄龄一同商议此事。房玄龄说：“大王之功，功盖天地，自当承继大业。现在太子、齐王履行悖逆之事加害大王，这正是天赐良机，大王理应乘机讨讨，愿大王别再迟疑了。”秦王未置可否。房玄龄与杜如晦共劝秦王诛杀太子、齐王二人。

在建成、元吉眼中，秦府智囊中堪为畏惧的只有房玄龄、杜如晦，削弱秦王势力的第一步，就是驱逐房玄龄、杜如晦，砍断秦王的两个臂膀。

他们上奏李渊：“秦王心存异志，都是受了房玄龄、杜如晦这二人的挑唆，父皇应及早将这等佞臣逐出秦王府。”李渊觉得有理，就下了道圣旨：房玄龄、杜如晦逐出秦王府，没有诏敕，不得私自入府。违者，斩！

建成、元吉成功地驱逐了房、杜，甚是欢喜，下一步，就收拾秦王府的武将了。元吉对建成说：“尉迟敬德是秦王府的第一骁将。如果能把他的收买过来为我所用，最好；如果他不肯为我所用，就除掉他。世民已断了臂膀，

再断了他的股骨，取他则易如反掌。”

早在攻打东都时，元吉与尉迟敬德就有过较量。元吉以擅长马术而自负，知道尉迟敬德善于避梁，也善于夺梁反击，便命尉迟敬德与其相较胜负。尉迟敬德取下梁头的刀刃，请元吉保留刀刃，并请齐王先刺。一会儿功夫，尉迟敬德便三次夺下齐王手中的梁。齐王表面称赞尉迟敬德的功夫了得，心里却有蒙受奇耻大辱之感。

建成派人秘密送给尉迟敬德一车的金银宝物，并下书相招：“素仰将军的高超武功，愿能得到将军的尊驾眷顾，以加深你我的布衣之交。”尉迟敬德让人回覆太子：“敬德本一介贫寒武人，隋末大乱，我又多次趁机兴风作浪，罪当不赦。幸得秦王赐我再生之恩，现今又在秦王府注册为官，唯有以死报效秦王，才是我的本分。我于太子殿下无功，遂不敢受禄。我若私交殿下，便是不忠之人。一个见利忘义的小人，对殿下又有何用啊？”建成闻奏，恨得咬牙切齿。

元吉说：“兄兄不必生气，不可用，便除之。”元吉派一个武艺高强的武士夜间去行刺尉迟敬德。尉迟敬德事先得知，便大开一道道房门，自己则安然地躺在床上静候刺客。普天之下，谁不知道尉迟敬德是当今第一骁将？刺客一次次走进尉迟敬德的庭院，每次都是在院子里转了几圈，就又出去了，硬是不敢靠近尉迟敬德。

元吉派人行刺尉迟敬德不成，就到父皇那里去奏尉迟敬德有谋反之心，李渊下诏将尉迟敬德下狱查办，不久就将处斩。世民忙找到父皇，以自己的性命为尉迟敬德担保，尉迟敬德才得以幸免。

元吉又去李渊那里进程知节的谗言，李渊便把程知节贬为康州刺史，调出秦王府。程知节对秦王说：“大王的屁股膀之臣都被放出在外，您自身还会保全多久啊？我誓死不离大王左右，安危大计，愿大王早日定夺。”元吉又用黄金玉帛收买右二护军段志玄，被段志玄断然拒绝。

此时，秦王的心腹之臣只有长孙无忌还在府中。长孙无忌与尉迟高士廉、尉迟敬德、左卫将军侯君集等人，日夜不停地规劝元吉以有道伐无道，尽早诛杀建成、元吉。世民在所有的事情上，都能英明决断，唯独

这件事，他难以定夺。建成、元吉毕竟是他的同胞兄弟，尽管他们俩一次次加害世民，世民却总是一忍再忍。

难下决断的世民又去找灵州大都督李靖问策，李靖推辞不语；世民又来找行军总管李世绩商议，李世绩缄口不答。此后，世民对此二人刮目相待，器重有加。正当世民犹豫不决之际，突厥大将都射设率数万骑兵屯驻黄河以南，大举围困乌城。

李渊闻报，头都快炸了！突厥已成了李渊心挥之不去的一道魔咒，一听突厥二字，李渊顿时心惊肉跳、六神无主。这只无思无义的草原野狼，李渊对其已无计可施：战，战不过；取，取不得；避，避不开。想当年晋阳起兵时，为了安稳突厥，不使其从中作梗，以便集中精力和兵力速取长安，李渊曾答应突厥，取长安后，人口土地归自己，金银玉帛归突厥。突厥一听，此策甚妙——李渊兴兵打天下，我们坐享其成，何乐而不为啊！李渊攻下长安后，突厥便派使臣来找李渊兑现前盟，李渊以九部乐迎接突厥使臣，待为上宾，金银珠宝，悉数相赠。突厥简直就是一只喂不熟的狼！贪得无厌，欲壑难平；背信弃义，屡犯中原。逼得李渊曾经下旨烧毁长安，另建都城，留给突厥一城的灰烬，看他们还来捞掠什么？危急之时，世民挺身而出：“请求父皇给儿臣几年时间，定活捉颉利可汗；如果儿臣不能活捉颉利可汗，父皇再行迁都犹未迟。”听了世民的劝谏，李渊才没有将长安城付之一炬。

以往突厥来犯，李渊都要派世民将兵御敌；此时，李渊已不信任世民了，怕世民独揽兵权，势力过大，将对他的皇位构成威胁。所以，这次建成一来举荐由元吉领兵，李渊也不考虑元吉能否取胜，便立即应允。

建成、元吉要藉这次典兵之机，除掉世民及其手下的几员大将，逼李渊退位。元吉请求秦王府的尉迟敬德、程知节、段志玄、秦叔宝等与元吉一同出征；并检阅秦王府的府兵，挑选精锐的士卒充实元吉的大军。

李渊一一应允。建成大喜过望：“世民的骁将精兵数万之众，都已在我的掌握之中。你出征那天，我与秦王在昆明池为你饯行，让力士在帷幕之下把世民杀死，上奏父皇世民是暴君身亡，父皇不会不信；我再着人劝父皇退位；你则把尉迟敬德等秦王的骁将全部坑杀，看谁还敢不服我吗？大唐的江山从此就是我们二人的了！我登基后，封你为太弟；待我千秋万岁之时，由你继承大统。”

苍天有眼，隔墙设耳。建成与元吉的这番私密毒谋被东宫的率更丞（官名）王珣一字不漏地都听了去。

事关重大，秦王的生死、大唐的安危，都悬在旦夕之间！怎么办？去奏明皇上？皇上现在正偏袒太子和齐王，弄不好不但救不了秦王，还会惹来杀身之祸！只有一条路了：速速密报秦王，让他早做准备。

听完王珣的密奏，世民忙召来长孙无忌、尉迟敬德商议对策。

无忌和敬德都劝秦王先发制人，占据优势。世民长叹了一口气：“我怎能不知祸在旦夕，我想等他们先发起攻势，再以义相讨，不是更好吗？骨肉相残，是古今之大恶。我若先发，将如何去面对父皇与告慰九泉之下的母后？”

长孙无忌比别人更多了一层担忧：秦王妃是他唯一的嫡亲胞妹，二人自幼相依为命，父亲临终前又一再嘱咐自己要多加关爱观婢。一旦建成、元吉先发制人，依这两人的品性，没有做不出来的事情，妹妹及外甥们的性命就多了几分危险。想到这，长孙无忌说：“大王，如果让他们二人先发起攻势，他们就会大开杀戒，局面将难以控制，后果更不堪设想。且不说将有多少无辜的生灵要死于非命，大王想想内建有成、元吉兴兵作乱，外有突厥数万精骑压境，臣唯恐大唐的社稷将不保啊！大王宁弃大义而守小节，是为不明；置断不断，贻误时机，是为不智；置大唐的宗庙社稷于不顾，是为不忠；置皇上的安危于不顾，是为不孝；置亿万生民的祸福于不顾，是为不仁；置为追陪大王而舍生忘死、肝胆相照的秦府上下文官武将的身家性命于不顾，是为不义！为了保全匹夫之节，大王甘愿做一个不明不智、不忠不孝、不仁不义之人吗？”

尉迟敬德接着说：“人谁不爱惜自身的生命？现在众人甘愿以死投效大王，这是上天对大王的恩授。祸事即将爆发，大王却泰然自若。大王即便不肯珍重自身，也要考虑大唐的宗庙社稷啊！如果大王不采纳敬德之言，敬德将离开大王，隐姓埋名，逃到深山荒林中藏身，决不做那两个奸佞小人的刀下之鬼！”

无忌也说：“大王不纳敬德之言，必败无疑。敬德等人都会离开大王，无忌也要随之而去，请恕无忌不能再侍奉大王了。”

世民说：“你们说的都有道理，但我的意见也不能完全放弃，我们再行商议吧。”

世民又征求众府僚的意见，想听听他们怎么说。府僚们众口一词：“齐王性情凶狠暴戾，必定不会甘为太子之下。前儿天听说护军薛实曾对齐王说：‘保王的名字，合起来是个“唐”字，大王将来必为大唐的社稷之主。’齐王心花怒放，‘除掉秦王后，再除太子易如反掌。’他们现在谋乱还未成功呢，齐王已有除掉太子之心。齐王贪得无厌，又心狠手毒，没有他做不出来的事情，如果让这二人得志了，唯恐天下就不会再闹大唐了。”（未完待续）

（参考史料：《隋书》、《隋唐书》、《旧唐书》、《新唐书》、《资治通鉴》）

物欲横流与现实压力 中国现代婚姻的困境

【本报综合报导】很多人认为，一些大龄单身女性住住着相似的择偶心态：如果对方达不到自己的标准，宁可保持单身，也不愿意为了结婚而将就。不知道从什么时候开始，情人节、七夕，以及520、521等所谓的“爱情营销节”，都被商家和媒体大肆宣传，男生过节给女生买礼物，成了标配；礼物贵不贵好不好，还成了女生之间攀比的话题。慢慢地，越来越多的女性把消费观凌驾在感情之上，找对象首先关注的是对方的经济条件。

择偶过于理想 错过青春美好期

日前，一位在相亲机构工作的博主说：“在上海相亲，女生想脱单简直太难了，尤其是那种高学历、高收入、高年纪的三高小姐姐们。”

“我有一个客户，九五年的东北小姑娘，168公分的身高，那颜值在上海任何一家相亲机构都能够排进前三。她嘴上和我说‘老师，我特别相信缘分，我很相信爱情’，但是呢，她真正愿意见面的几乎都是资产三千万以上的精英男性。至于那些收入和条件不错的中产阶层，只是勉强愿意聊一聊、见一见。”

她说：“有一位39岁的女士开出了自己的相亲条件：第一，就是男方的彩礼要38万，然后月薪必须要3万块钱以上。第二，婚后男方的父母不能一起住。第三，婚后她想把自己的父母都接过来一起住。第四，就是男方的工资每个月要按时上交，而且生活的开销一定要由男方来付，不能让女方来支出。第五，男方的外表最好是身高一米八以上，而且要四十岁以下，因为她不喜欢太老的人。该女士开出条件后，相亲机构就不再给她介绍对象了。”

“也有一个单亲妈妈想要找一个男人结婚，儿子九岁，要求有地方住，月薪一到两万，每个月要给她七千元零花钱，却不许男方花她的钱。”这位博主感叹道：“这位妈妈，你在找老公还是在许愿呀？怎么都是在要求对方，自己什么条件呢？有一个九岁的儿子，也不是什么优势，好像是给人家多了一个追求的机会，但更像是短剧看多了产生了幻觉。”

大龄剩女的懊恼

网友娜姐苦诉道：“我身边那些现在过得滋润的闺蜜，都是早早结了婚的，只有我这个大傻帽，信了网上的毒鸡汤，说什么女人要独立。你看我现在钱没有，对象没有，还成了一个大剩女。说白了，女性独立就是资本给下的套。”

“很多大龄剩女，都是被网上的毒鸡汤害了。成天看视频说什么‘宁可高质量的单身，不要低质量的婚姻’。‘可是啥叫高质量呢？自己月薪三千，非得找一个月薪三万以上的、年薪百万的，那不叫高质量，那叫白日做梦’。”

“大家说男女比例失衡，怎么这么多女生还没找到另一半？这些毒鸡汤害得很多女生都迷失了方向。”

“‘女人美就能嫁得好男人，不肯花钱就是不爱你’，这些话只会带来误导。最终女生们都把自己视作公主，等着完美的男生来追她们。”



中国大陆的相亲会现场。

“现实是男生们早就被生活的重担压得透不过气，要么选择躺平，要么彻底放弃。”

结婚后身边有依靠

一位已婚的博主说：“姐妹，跟你们读一段毒鸡汤：‘如果你是经济独立的女生，你无论嫁给谁大概都会离婚，因为你不会为钱受委屈。女明星为什么离婚的那么多？就是因为不肯受一点委屈啊。’”

“咱不说明星，咱就说我们普通人。我自己身边的朋友也都知道，我一直都在上班，经济独立。而且生孩子那几年我也遭遇过产后抑郁、情绪崩溃，老公还骂我是神经病，我的父母也不理解我。那个时候我就觉得婚姻是坟墓，情绪崩溃绝望就是我的生活常态。最后为啥我没离婚呢？”

这位博主说，她之所以没离婚，是因为她觉得有老公在，至少家里大部分的开销有人扛着。家里有什么她处理不了的事、或者拿不动的东西，老公也能帮上忙。

她坦言，明明身边有一个能依靠的男人，她为什么要离婚，然后一个人硬撑着过日子。她可不想当什么“独立女性”，跟自己过不去。

零零后男士： “不能因结婚而返贫”

一位零零后的年轻男士说：“你们说年轻人为什么都不结婚了？不要跟我说什么‘男性觉醒’，就是男人结不起婚了。就拿我们这里来说，彩礼16万8。我是零零年的，打工三年攒了10万，父母支持一下，也可以给得起彩礼。”

“但是结婚也不只是给彩礼就可以的，还有婚庆、五金，还有其它日常生活的存款等等都得有。总不能为了结婚而返贫吧。我想也没有哪个女生嫁过来就是为了过苦日子的。”

“很多女人单身的原因不光是毒鸡汤啊，还有现在的电视剧。很多电视剧的内容都是‘霸道总裁爱上普通的我’、‘霸道总裁爱上大龄的我’、‘霸道总裁爱上离婚的我’、‘霸道总裁爱上带俩娃的我’、‘霸道总裁爱上绝经的我’、‘霸道总裁爱上老年痴呆的我’。这哪是霸道总裁呀，这是脑残总裁吧，赶紧醒醒吧。”

反对盲目结婚生子

一位姓杨的女博主说：“我今天说一句所有已婚女人不敢说，未婚女人听瞬间清醒的大实话。不建议普通女人结婚生孩子，尤其是你老公普通、婆家普通，你自己还不够强大的女人。”

“很多人喷我劝女人恐婚、恐育，说女人这辈子总当一次妈妈，人生才算完整。我今天直接怼回去，你的人生缺孩子吗？你缺的是钱，你缺的是兜底的人，你缺的是被心疼和被偏爱。”

博主杨姐说，她从来不对反生育，但她反对的是一无所有的女人盲目生孩子。如果你结婚后有入疼、有人爱，那么生孩子是锦上添花的事。可如果你生孩子只是为了凑合过日子、为了留住一个男人，很可能不会解决压力的问题，反而会给自己带来更多的压力和负担。

杨姐向女性朋友建议道：“如果此时此刻你正在纠结我到底要不要嫁给眼前的这个人，我请你先不要着急备孕，更不要未婚先孕。很多姑娘都在婚前进行自我欺骗，觉得‘只要他爱我我就够了，钱不重要无所谓，反正我们还年轻。公婆好不好也无所谓，反正以后我们也不会住在一起，慢慢相处。’”

“但是杨姐今天想告诉你，这一切全是假的。婚前你们有多爱恋，婚后你就过得有多惨。我结婚四年，说实话我踩遍了婚姻里面所有的坑。”

博主杨姐说，自己结婚前男方已经贷款买了房，但她觉得自己有房住，不用和公婆一起生活，公婆人好不好似乎无关紧要。结婚后，她和丈夫一起拼命赚钱还房贷。后来孩子出生了，问题也随之而来——谁来带孩子？兜兜转转，最后还是得请公婆来帮忙。这时候她才明白，终究还是绕不开婆媳关系。

她不禁感叹：“我们都是普通人，这些现实问题在婚前就应该想清楚。”

朴实中见真情

另一位已婚女博主说：“我老公当初就是没车、没房、没存款的那种人，我非要嫁，而且还是远嫁。我是浙江人，他是广西人，我父母没有要彩礼，他也没有要彩礼，义无反顾地就嫁了。”

“身边的人都说他配不上我——论长相，一般；论收入，就几千块钱的工资；论家庭，也是一般的。那个时候我自己的工资每个月能到一、两万。他追了我两年，在一起一年多，结婚有七年了。”

当时，几乎所有人都不看好这段婚姻。那么，这位博主究竟看中了她老公什么呢？

对此，博主给出的答案很简单：他的人品好，踏实肯干；他不抽烟、不喝酒，也没有任何不良嗜好。最重要的是，在两人的相处中，他始终把女方放在第一位，给予她足够的尊重和关心。

海归男的故事

25岁的浙江嘉兴海归郭先生在近日向媒体反映，他与一位32岁的离异女老板交往，对方提出结婚要88.8万元彩礼，双方对此争执不下，最终感情破裂。分手后，郭先生不仅被全面拉黑，近12万元的恋爱支出也几乎无从追回。

郭先生曾在俄罗斯留学并参与科研项目。去年4月，他通过网络认识了嘉兴的顾女士。顾女士32岁，曾有过一段婚姻，离异后无子女，在当地经营实体店，名下有房产和车子。

两人从日常聊天到分享心事，感情迅速升温。相识两个月后，郭先生开始为顾女士代购商品。

去年6月，郭先生从莫斯科飞回中国，第一时间赶到嘉兴与顾女士见面。线下接触进一步加深了双方的情感，两人正式确定恋爱关系。

为了维持这段感情，郭先生计划毕业后回嘉兴发展。恋爱期间，他虽在海外靠奖学金与兼职维持生活，却仍坚持每月为顾女士订购高档外卖。

去年底，顾女士称自己缺乏安全感，郭先生便将境外账户中的8万元全部转给她。每次转账，顾女士都要求他备注“自愿赠与”，郭先生未多想，也未保留任何证据。

今年初，郭先生毕业后来到嘉兴求职。顾女士建议他直接搬到她家同住。郭先生认为这是婚姻的前奏，开始认真规划未来。

然而，当双方真正商谈婚事的时候，矛盾出现了。顾女士提出，在嘉兴结婚至少要200万元。

她同时也给出了“简化方案”：郭先生只需拿出88万8的彩礼，至于房子、车子等其它开销都可以由她

来承担。

但郭先生看得清楚，房子和车子是女方的婚前财产，而80多万的彩礼却是实打实给出去的。如果哪天女方不开心提出离婚，他将面临巨大的经济损失。

顾女士对此十分不满，双方争执不下。最终，顾女士提出分手，并将郭先生的微信、电话等全部拉黑。

事后，郭先生整理恋爱期间的支出：代购3.98万元，加上转账8万元，共计约11.98万元。他希望对方能退还部分款项，但顾女士回应称“有争议可以走法律程序”。

律师表示，如果无法证明这些款项属于借款或彩礼，多半会被认定为“自愿赠与”，追回难度极大。

为此，郭先生不得不整理银行流水、聊天记录等材料，委托律师提起民事诉讼，希望能追回部分款项。

年轻夫妇离婚的原因

另有一位女博主指出：“现在二、三十岁的人扎堆闹离婚，你以为是因为他们感情不和才离婚的？错！他们是因为男方给的钱都花光了。”

“现在年轻人结婚是什么模式？男方父母掏空了半辈子的积蓄，凑首付买房，借钱凑彩礼；而女方的父母呢，拿养老的钱去备嫁妆，去凑过场费。”

“这俩年轻人干了什么呢？什么都没干。洗个脸化个妆，站上台走个过程，拍几万块钱的婚姻照，摆几个高傲的姿势，在两边老人累弯了腰的搀扶下，这婚就算结完了。”

她说，现在很多年轻人脑子里根本没有“责任”这两个字。结婚后，小两口发现房子有了、车子有了，手里还攥着二、三十万。他们并不知道这笔钱有多沉重——那是父母一点点挣来的血汗钱。

可他们却只想着是去马尔代夫还是去三亚玩。等到钱花光了，连吃饭都成了问题，这时矛盾就来了，吵架、冷战，甚至闹到离婚。她感叹，这就是不少年轻夫妻的真实现状。

男方母亲的现实考量

还有网友发视频提到男方面对物欲横流式婚姻的考量，她说：“天天呼吁女性觉醒，这女性到底醒没醒我不知道，倒是给这些男的都喊醒了，给这些婆婆们都喊醒了。以前结婚是两个人的事儿，互相恩爱体谅。现在倒好，结婚就是砸钱闯关，房子、车子、彩礼、酒席、三金五金，没个一、两百万，根本就下不来。其实也不是不舍得花费这些钱，怕的是这些钱成了肉包子打狗有去无回。多少男人结了婚、给了高价彩礼，婚后不光要扛着房贷、车贷，赚钱养家，回家还得做家务带孩子，一样都不能少干。”

这位网友说，现在很多男方家庭都认为：如果结婚意味着单方面付出，那还不如单身。自己赚钱自己花，不用看别人脸色，难道不自在吗？她直言：“如果我儿子将来跟我说他不想结婚，我一定支持他。”

她接着说：“其实不结婚呢，也就五个坏处，就看不能接受：

“第一，没有后代，死了，无人送终。第二，老了以后，亲人相继离去，孤独终老。第三，要有一个钢铁侠般的身体，不然以后生病了，在医院也是孤苦伶仃的。第四，去养老院的时候也要接受被欺负的后果，因为你没有子女，没人给你撑腰。第五，赚的钱都是被别人惦记，因为你没有家人。”

“所以你只要明白这一点坏处，再去想想你到底要不要结婚。”

岁月深处的回忆⁽¹⁾

上世纪六七十年代的百姓生活点滴

文/肃生

序言

当人老了，每每于独坐或闲谈中回忆过去，尤其是那些历历在目的往事的时候，它们就会一遍遍地在脑海

中闪现。

我多年前就有写下自己童年到青年种种点滴的愿望，想过用小说的形式去展现，也想过用长篇回忆录的体裁去记述。然而，最终还是用了笔记体回忆录的方式。因为笔记才能最真实地记录下我的经历和见闻，不像小说要顾及人物的塑造和故事的完整，也不用像长篇回忆录要保持事件的连贯，也就不需要情节的虚构和材料的填充，这样才能真实地还原那个时代生活中的方方面面。至于只选了这个时间段来记述的原因，是因为我那时的经历最多，社会的起伏跌宕也最受后来人的关注。

作为生活在一个小县城的一个最底层家庭的一个最平凡的少年，我那时的经历本就是细水微澜。这篇回忆录自然不可能记什么重大事件，也不会去叙述那些大环境、大背景，更不可能站在某种高度描述那个时代的风云激荡，然而这些记述中的小事或可真实地印证那个时代。

回忆是艰难的，也是痛苦的。因为历时久远，一些事留在印象中总有一些不同程度的模糊，所以要反复追忆，一遍遍地在脑海中挖掘出那些沉淀，让它们清晰起来，能够真实地再现。桌前、床头、沙发上、电脑前的我常常深陷于冥思当中。印象深刻、完整的事情则写得快；模糊的则时时搁笔，想清楚了再写。有些虽有些记忆但并非清晰确切的宁可不可写，务求不留讹误，故而这十几万字断断续续地写了三年多。

在那二十年的时光中，生活在我最底层的我，带着“贱民”烙印的我，在极度匮乏的物质生活中苦熬的我，回忆那时的生活无疑是种种痛苦的再现。“信言不美”。为了不损害真实，我尽可能地用白描、直叙的语言记述，不去抒情和评论，尽力留下事、物的原样，也尽力让不同文化水准的人在我平淡的叙述中认识过去。

在篇目的安排上，以年代为经，以事类为纬。注重岁月的顺序，让读者了解时代的变化；兼顾事物的相关性，让整体不至于零乱。

回忆中自然涉及一些具体的人，一切行为不端的人都隐去其名。其实，他们多数也是在那个时代中愚蠢的受害者。

六十年代后期是中国普通农村中传统的农耕方式向机械化耕作方式转变的初始阶段，我在下放中切实体验了传统农业劳动的种种，所以我也记述了它们，以资后人的了解。

记述中不少地方有些啰嗦。啰嗦是老人的通病，我之所以不避这种啰嗦，是为了详实地再现那时的一切，因为它们有些已是少见，有的或已经消失。

真实地再现，这是我落下每一个字时的本心！

肃生

2026年元月26日于放眼楼

出生

公历1955年10月8日18时许，农历乙未年八月十三日丑初（这时间是母亲记下的），我出生于甘肃省平凉专区（现为平凉市，专区政府在今崆峒区）人民医院。将入人世时，母亲原拟给我起名“肃生”，寓意是我



五十年代甘肃平凉县城（AI制图）

出生在甘肃，又是在“肃反运动”期间出生的，而那时父亲正在地区干校“学习”（实则是接受政治历史审查）。不过，我呱呱坠地后，父母还是按照舅家的行辈给我定了“文铮”这个名字，寄托了他们对我的期盼。

我是父母的第五个孩子。大姐文瑶出生在南京，二哥文琪应该是出生在甘肃的静宁；其后一、两年相继病夭。53年夏，三姐文光出世，父母极为珍视，担心在甘肃难以养育，一岁多时，母亲将她送回安徽和县交给自己的二姐代养。在和县，母亲又生下了我的第二个哥哥，因为属马，乳名就叫了“小马”，也留在了和县。后来，我还有一个妹妹。遗憾的是，60年，“小马”和这个妹妹都“病死”了，这个“病”无它，是饿病！

家世

十一、二岁的时候，父亲经常写一些“自传”、“交代材料”交给大队、公社和某些造反组织审查，有时候也填写一些“登记表”之类的。上面总是写着：家庭成份：封建官僚；本人出身：反动军官。因为害怕写了错字或句子有误，招致“不老实”的罪名，更担心写到政治敏感词时出错而招致祸殃，所以，父亲写的材料都要让我仔细看一遍，有错的赶紧改掉或重新抄写。这样，我逐步了解了一些家世和父亲的历史。

文革后，有一次我直接了当地向父亲问祖辈和亲戚的情况。父亲看了我一眼，只说了“贫居闹市无人问，富在深山有远亲”一句，然后就摇头不语。直到父亲晚年的一天，我问我爸还有哪些亲戚？不然以后或许见到，我不知道怎样称呼、应对。父亲唔了一声，也没多话。

过了一天，中午我下班回家时，父亲递给我一页纸。饭后，我仔细看了一下，上面开列了从高祖到伯父、姑母的几十人的名字。在大伯父世元、二伯父世经名字的旁边写了“44年桂林一聚，五十多年了”一行小字。

后来，出于对历史的兴趣，我从学校图书馆陆续借了《史记》、《汉书》、《三国志》、《明史》等史籍浏览，读到《清史稿》时，看到了高祖、曾祖的列传，了解到对祖辈的事迹和成就才有了不少了解。

而父亲的经历，我则是在那些交

代材料和父亲偶尔的只言片语中知道的。我理解，那些父亲不和我说话这些，是因为怕我少不更事、多言招祸。同时，他又觉得自己的经历给我带来的只是政治上和生活上的负累。

花甲之际，我点注高祖的《带耕堂遗诗》、《吴中判牒》和曾祖的《金粟斋遗集》，并分别加了《辑佚》一卷，合编为《蒯氏家集》。通过文集里的记载和对文集中史事的考证，终于对华夏蒯氏中我们这个合肥慎远堂支派，对高祖、曾祖的生平、政绩、文化学术、历史地位及对后世的影响有了较为清晰的了解。

当今，中华蒯氏族人散居全国和海外多地，总计不到10万人。无论何地何祠堂的蒯姓人均认同“天下第一蒯”，以晋文公时的大夫蒯得为始祖，以襄阳为郡望，尽管支派不同，彼此相逢都以家人相称。我们家是合肥慎远堂一支中的大房，一世祖是明代隆庆年间从江西迁徙过来的，世代亦医亦农，耕读传家。传至晚清时期，我的高祖这一辈显赫，时为合肥四大家（一说是八大家）之一。

我的高祖蒯德模，字子范，晚号蔗园老人，蒯氏合肥慎远堂支派第十世。生员出身，与李瀚章、李鸿章兄弟少年同窗，后均为亲家。历官庐州府五品衔教谕，江苏长洲知县，署苏州知府、太仓知州，又署镇江、江宁知府，终任诰授中议大夫、三品衔补用道、四川夔州府知府，监督夔渝两关税务随带加二级，赠资政大夫。

高祖所到之处政声卓著，有“晚清循吏之冠”之称。逝后入长洲、太仓、夔州名宦祠享祀。《清史稿》有传。遗著有《带耕堂遗诗》和《吴中判牒》收在《蒯氏家集》中，另著有《带耕堂四书文》、《验方杂录》。

曾祖蒯光典，字礼卿，号季述，又自号金粟道人、斤竹山民，子范公第四子。晚清著名学者、政治活动家、教育家、收藏家、金石书画鉴定家，也是晚清变法维新、君主立宪、教育普及与革新等一系列重大社会变革的重要推动者、参与者和西学传播者，亦是唯一与文豪托尔斯泰晤谈过的清代官员、学者。

曾祖于光绪壬午（1882）江南乡试第二名中举，次年联捷中进士，朝考第二名成翰林院庶吉士，知县授翰林院检讨，并任贵州乡试主考官、

顺天府乡试同考官、会典馆图上总纂官。后以候补道分发江苏，创办江南高等学堂并任总办，复任尊经书院院长、两湖书院监督。后历任扬子淮盐总办、加按察使衔准扬海道台、中国历史上唯一的欧洲游学学生督学使、诰授资政大夫、二品衔候补四品京堂、学部丞参上行走兼京师督学局局长、南洋劝业会提调。

曾祖在淮海道台任上抗洪救灾“活人无数”，后来淮海海人在淮安为他请立专祠。《清史稿》有传。曾祖的交游上至朝廷诸多大学士、尚书、侍郎，下至文坛硕儒、变法中坚，享誉当时。遗著除收在《家集》中的《金粟斋遗集》外，另有《文字蒙求广义》、《旧典备征》等。

祖父蒯孝先，字锦霖，号筱亭（父亲的交代材料中从不称祖父的名，只称“筱亭公”），毕业于英国格拉斯哥大学，归国后曾任沪杭、沪宁铁路公司总经理，惜壮年病逝。嫡祖母太夫人讳晚香，是晚清名宦上海道台、湖南、台湾巡抚邵友濂的长孙女。其弟邵海美为民国时期著名文人。

父亲

父亲原名蒯世英，从军后为表明心志更名蒯树英，号静雍，晚号澹庵。1914年出生于上海。1936年毕业于中央研究院气象研究所，其师为竺可桢。毕业后先后在泰山、衡山测候站任测候员。在衡山时，叶剑英任游干部训练班副教育长，父亲有一气象研究所的要好同学，又因测候站同事某某为叶的外甥，故而与时时有接触。其时抗战全面爆发，形势危急，国难当头。父亲在叶的鼓励下义无反顾，投笔从戎，欲度黄河未成，遂考入中央陆军军官学校洛阳分校，为第七十期学员。毕业后即分发给国民革命军第七十四军，投身上高会战、长沙会战、常德会战、湘西会战，后任上校工兵团长。抗战结束前后父亲还担任过一小段时间的广西百色食糖专卖局局长。

后来，国民政府大裁军，父亲被编入军政部第三军官总队任中队长，驻重庆，《自传》中记述他的总队长叫傅正模。不久，大约在1946年，一些同袍和父亲对在军队的前程和待遇不满，拟组织抗议活动，并得到《新华日报》驻重庆的邵子南暗中

鼓动。事后发，这批军官被重庆行辕拘押，行辕主任张群面斥后予以开除军职的处分。此后，父亲回到南京，先在“首都汽车公司”任庶务，不久即进入南京市第一区任民众自卫总队副总队长（总队长为第一区区长许某，1949年4月去台湾）兼保安组长。1949年4月23日南京易帜后，父亲作为“留用人员”仍在第一区，不久即被安排进入华东革命大学南京分校学习，实际上是“镇反”审查。在华东革命大学接受审查后，父亲的历史结论为“一般政治历史问题”，遂被安排“支援大西北”。

1950年，父母带着大姐文瑶远赴新疆，道经甘肃时因二哥文琪即将出世，母亲不能再行远途奔波，遂留在甘肃工作。先是在静宁，后到崇信（三姐文光出生于此），最后到平凉，父母分别在地区供销社和地区银行工作。

其间，1951年在静宁时，父亲还担任过县土改工作团的副团长（团长是县委书记陈聚奎）。1955年的“肃反运动”，父亲的“审查结论”是“一般政治历史问题，不予处分”。1957年，在中共“反右运动”中，父亲再度进入干校“学习”，因在日记中被查到有和章伯钧等人在1949年以前交往的内容，再加历史问题，遂被“新账、老账一起算”，由平凉地区中级法院判为“历史反革命”，“交乡管制三年”。因为被开除了公职，又要到农村劳动，考虑到当地农村环境条件十分艰苦，又是人生地不熟的，母亲就申请辞职，获得批准后，1958年冬，全家四口回到了母亲的老家和县。

父亲先是在历阳蔬菜大队清真二队劳动，1961年下半年的时候“管制”解除，落户在横江街成了居民。迫于生计，他挑过货郎担走村串户，在街道的公路边卖西瓜、香瓜、桃子、菱角、熟山芋，也租过冰棒箱子从县城里的食品厂上几十根冰棒背到城南的乡下去叫卖。大约在1965年，政治气候又变，他被称为“历史反革命份子”下放到城南公社得胜大队横江一队成了农民。1968年7月，父亲以“潜伏特务”嫌疑被关进“和县群众专政指挥部”9个月。释放后即失去干农活干的体力，在家做做家务。1979年冬平反。1997年2月4日，病逝于巢城卧牛山南面我们陪儿子上读书租住的民房里。

母亲

母亲沈氏名次英，1923年出生于和县。外公是做竹木生意的，从皖南运来木材、竹料销售。因竹木运输，水路最便捷，可扎成木排，一次运输可以有十几、二十排，从山里放排顺流进长江，在和县的金河口入得胜河运到南门的木行零售，所以家里雇的人手不少。当年家境比较优渥，外公在和县也有一定的声望。

母亲是1950年到了甘肃参加工作，旧时高中的底子，参加工作后就一直在银行工作。辞职时是平凉地区银行会计股长。回到老家横江街后担任了街道会计，也兼过一段时间扫盲班的教师。到了1965“四清运动”中，因“反革命份子家属”的身份，就不准再担任会计了。生计所迫，摆过瓜果摊，卖过油条，帮人织毛线衣，织渔网、发网净点线，维持着家里艰难的日子。直至1969年开始自学裁缝，后来就以这门手艺养家糊口，父亲平反后有了稳定的收入，又因年老眼花，逐渐渐渐下。2001年4月3日病逝于和城横江街的家里。

（未完待续）

甘肃海原特大地震前发生的怪事

1920年(民国九年)12月16日,当时的甘肃省海原县(现在划给了宁夏)发生了8.5级特大地震,震源深度17公里,一共造成了28.82万人死亡,约30万人受伤,数十座县城遭受破坏。强烈的震动持续了十余分钟,当时世界上有96个地震台都记录到了这场地震,被称为甘肃“环球大地震”,也称为海原大地震。

灭顶之灾突如其来,几十万生灵顿时涂炭,事后据幸存者回忆,震前一段时间就出现了种种神秘人物、现象,点化人们赶快逃离。本文所记述的神秘传说,来自灾后幸存者及其后裔的口口相传,来自于地震研究者、史志工作者的采访调查。

一僧一道点化民众快逃

甘肃“环球大震”发生前曾出现了一批神秘人物,装束不同,但都以各种方式点化快速。震前不久,一个和尚在海原县四处游走,举止异常,左手拿枣,右手拿桃(谐音:早逃),人们不知何意;地震来临的那一天,有一个疯疯癫癫的道士在路上走着,行为怪异,一手拿着一颗枣子,另一只手拿着一颗桃,嘴里高喊“枣桃、枣桃”(谐音:早逃),但往来行色匆匆的路人顶着凛冽的寒风,无暇顾及这个“怪老头”满嘴的“胡言”,绝大多数人没有在意这位疯癫的道人。

灾后人们才反应过来,这一僧一道是用谐音点化人“早逃”,可惜只有极个别的人悟到,成功在灾难前逃离。而将他们当作过街老鼠肆意谩骂的人,都最终难逃厄运。

还有人回忆,震前突然出现一位须发全白的乞丐老汉,一只手是好的,另一只手溃烂恶心,腰里别着一根打狗棒,领着一只小白狗,好手里拿着一个烂桃,烂手里拿着一个好



1920年甘肃海原(今宁夏回族自治区中卫市海原县)特大地震遗址

桃,一路高叫着“桃儿!桃儿!”人们不解其意,一笑置之。

大灾之后,幸存者恍然大悟,好手里拿烂桃,烂手里拿一个好桃意为:好好守在家里,难逃此劫,反之不守在家中的,就好逃出此劫。手谐音“守”,桃谐音“逃”,同样是谐音点化,只不过更复杂一些。

“摇摆歌”预示地震来临

海原大地震发生前的几个月,海

原的孩子们都在传唱着童谣《摇摆歌》。《摇摆歌》没有固定的歌词,孩子们看到什么唱什么,每句话的最后都要加上一句“摇摆摆”、“摇着呢”或“哗啦”、“咯噔”一类模拟垮塌的像声词,冥冥中似乎预示着地动山摇的大地震即将降临。面对童谣,大人们毫不在意,以为是孩子们瞎唱着玩,劫难过后才知道这是提前预警。人们回忆了首《摇摆歌》的歌词如下:

“大豌豆开花,摇一摇,麦出

穗;不是王法诌,摇摆摆,咱两个睡;一碗羊肉摇一摇白花子;世上的好人诌,摇摆摆,贼杀了”。

“雷吼一声口子开,摇一摇,天塌了,摆一摆,山塌了,咯呀咯噔摇,哗呀哗啦摇……”。

《摇摆歌》是怎么传唱的,灾后经过反复回忆、追问幸存的儿童,才知道早在大地震前头一、两年间,就有穿着奇怪的人在高原境内游走哼唱古怪歌谣。有的人说是道人,有的

说是和尚,有的说是白胡子老汉,也有的说是货郎,有的还说是乞丐。因童谣中多重复“摇摆,哗啦,咯噔”等衬托、过渡词语,而且旋律简单易学,儿童好奇,学而唱之。一传十,十传百,见啥唱啥,不拘一格,于是形成了各种童谣版本的摇摆歌。

事后人们才恍然大悟:这些用谐音点化以及诱导儿童传唱“摇摆歌”的神秘人,都是神仙化身或是明了天机的修炼人,在用不同的方式预警,救那些能够悟到真意的人。此外摇摆歌里唱的“不是王法诌,摇摆摆,咱两个睡”也是向世人说明:除了被法律认可和保护的合法夫妻关系外,一切非婚姻的性关系都是要遭天诛地灭的,是要被地震消灭的。

震前看见死者背上插旗

海原大地震震区有一个山村,爱好秦腔的村民们每晚都聚集在一孔特大的崖窑内排戏,场面分外热闹。有一家的小孙子好奇,哭闹着非要爷爷领他去看戏。爷爷被缠得没办法,只好背着孙子挤入窑里张望。在昏暗的油灯下,爷爷还没看清演的是啥戏,孙子却害怕,一定要回家。爷爷十分生气,骂孙子不懂事,带着孙子转身刚出窑门,地面就突然抖动,崖窑垮塌,演戏和看戏的几十人无一生还。

事后,爷爷问孙子当时看到了什么,孙子说:窑里的人背上都插着一面黄旗子(也有说法是白旗子)。其实,有的儿童的天目是开的,必要时就有可能看见另外空间的景物,这个小孩能看见这些人背上都插着旗,是因为各种灾劫比如地震、瘟疫都是神在控制的,谁该被震死、谁该病死都是有定数和原因的,背上插的旗就是此人在劫数中,要应劫而死的标志。

令科学家不解 神秘巨石像被激光精准切割

在沙特阿拉伯西北部的沙漠地带,有一块名为阿纳斯拉(A1 Naslaa)的巨石。这块岩石高约6米、宽约9米,如同被激光精确地从中间切割成两半。据沙特官方百科(Saudipedia),该砂岩形成于约4亿年前,属于古生代形成的砂岩。

令人费解的是,这两半巨石如何能够仅以几英寸的距离分开而保持平衡,彼此不碰触。

人们不禁猜想,到底是什么力量,创造了这样的奇观?更有网友笃定地认为“这就是外星人的手笔”。科学家们对于这是否是外星人的作品持怀疑态度,但也未完全排除这一可能性。

阿纳斯拉巨石座落于泰马(Tay-ma)绿洲附近,从沙特首都利雅德开车需八小时可抵达。这块巨大的砂岩经过风沙的侵蚀和自然的雕塑,现在巧妙地平衡在两个天然基座上。岩石侧面刻有神秘的图案,图案描绘了类似野山羊、马和人类等形象。

网上的猜测比比皆是。

比如,有人推测这是一种名为节理(joint)的自然现象。也就是岩石因为受到挤压、拉扯、冷热等变化影响,天然裂开形成的缝,但岩石并没有明显发生位移。

还有一些理论认为,断层线和



阿纳斯拉(A1 Naslaa)巨石。(Disdero/wikipedia/CC BY-SA 4.0)

地震活动也可能是影响岩石形态的因素。地壳运动可能造成了这一完美直线的裂缝。

另有观点认为,这是人为所致。网上有人猜测,或许是人们使用了绳索、沙子或锯子,加上极大的耐心完成的。一些科学家也认为这种人工制造的可能性存在合理性。

比如,地质学家切丽·刘易斯(Cherry Lewis)就曾在接受《每日邮报》采访时指出,古代文明仅凭最基础的工具就能创造出巨石阵

和复活节岛的雕像,所以这条裂缝是人为形成的想法也不算离谱。

另一种流行的看法是,这是高度进化的人类所为。是否存在着一个超越已知历史的时代,在那个时期人类的技术发展水平达到或超越了我们现在的水平?

无论是外星生物还是古代人类文明,有一点是肯定的,那就是很久以前在这个偏远的地方,曾有人类或某种力量创造了这件看上去完美平衡的杰作,让今天的我们对此着迷不已。

洪水遇到它绕道而行 古代神奇的避水珠

古代传说有一种叫避水珠的宝贝。人拿着避水珠能入水不侵,建筑物附近安放避水珠,洪水遇到避水珠都会绕过该建筑物而过。

在河北省邯郸武安市活水乡南口上村的河道中间有一座石屋院落,原来是一个车马店客栈,无论发多大的洪水从来没有被水冲过。传说这个屋子后面就安放着一颗避水珠。

据老人们说,以前山里没有路,为了走近路人们都是走的河道中间,山里的河道能走车马、行人。不过遇有下雨时节就不能走了。

清朝时期,南口上村有一个姓郝的人在活水乡口上村的河道的中间建了一个石屋院落做车马店客栈。一年冬天,有一个南方人住到了客栈里,这个南方人每天出去到山里面转悠,连续住了十多天后,忽然一病不起倒在客栈里。郝老板是一个好心人,帮助找医生煎药,伺候得无微不至,多亏郝老板照顾周到,请了几个医生给予治疗,南方人在炕上躺了一个多月病才好。

临走时,这人向郝老板说出了自己的真实身份。他告诉郝老板他是一个风水先生,是来北方的山里寻宝的。“要不是蒙您照顾我也许就命没了。我没什么能报答您的。你这个房子建在河道中间很危险,如果遇到雨

水大的年头发大水就会把你这座房子冲了。你盖这座房子也不容易,我送你一颗避水珠,你把它埋在房子的后面。以后无论多大的河水都不会把你的房子冲毁。”

后来,郝老板就把这颗避水珠埋在了车马店的房后。自从埋了这颗避水珠后,100多年来无论发多大的洪水,这座居于河道中心的房子一直稳稳当当,安然无恙。

1963年,武安境内普降特大暴雨,大洪水还是没有冲倒这座河道中间的房子。

1966年4月1日,武安市开始修建口上水库(京娘湖景区),民兵连的伙房就被安在这座院落里。据一位当年在这座院里当炊事员的人说,一天晚上山洪暴发,大水把伙房包围了,人们吓得赶紧用绳子从房上逃离出去。

逃离后发现河道的大水两岸最深,水都往两岸上涨,伙房的水却很低。

人们很不解是怎么回事?后来,村里的一位郝老板的后代告诉说这座房子后面安放着一颗避水珠,然后讲述了这段故事。

现在这座石头房子依旧在河道中间,至于房后的避水珠是否还在就不得而知了。

徐孝锡院长著作

《扁鹊了愿在扁康》

得遇扁康的人们(四)



◎九旬老人的告白

从百日的婴儿到九旬的老人，来韩医院就诊的患者来自各个年龄层。儿童患者大部分是因为异位性皮炎来医院就诊，老人通常患有重症肝病、哮喘或肺炎之类的呼吸器官疾病。

其中，有一位九旬的老伯让我特别难忘。一进入诊疗室马上鞠躬，然后对惊讶的我说：“我得了50多年哮喘，在这里服用了扁康丸五个月就治好了。但是有人偷我的药吃。”原来，每次都是还没到一个月，扁康丸就没了。“我确实保持早午晚，每天服用三次，但是还没到一个月，扁康丸就没了。看来是儿子、儿媳或者孙子，有人偷拿去吃了。”老人说得非常认真。我不觉笑了出来。

之前，一位幼儿园老师来院，也曾诉苦说，发现丈夫偷吃孩子的扁康丸。我还听说在首尔江南的主妇们之间也盛传扁康丸是最受欢迎的“家庭健康补品”。其实，也有人每个月预订2~3个月的药量，一般都是为了给所有家人补充元气，提高免疫力或者预防感冒，把扁康丸作为补品食用。

九旬老伯的故事，证明了扁康丸是偷着也要吃的好东西，受到这样的认证我很高兴。不知不觉治疗了16万名患者，看到他们恢复健康。现在看到服用扁康丸产生显著效果的患者，我仍然感到很欣慰。另外，既然想吃，就不要偷着吃，还是堂堂正正地提出大家一起分享吧。

◎战胜排毒反应 迎接希望

患者最痛苦的疾病之一就是异位性皮炎和干癣这类皮肤病。尤其是脸上和身上出脓水并布满角质，不仅瘙痒还火辣辣地疼，对容貌产生影响，严重的话会产生社交恐惧症、抑郁症，甚至有自杀的冲动。

对于看着孩子受这种严重皮肤病折磨却无能为力为的家长而言，因为找不到好的治疗方法，只能眼睁睁看着，心里更是倍受煎熬。

一名高中生的父亲郑光进说，儿子患异位性皮炎六年了，全身都是黑色的痂，每天早晨角质都会哗啦啦地脱落。曾经成绩优异的好学生，现在的成绩越来越差。他想起儿子小时候得过轻微的异位性皮炎，去菲律宾进行四周语言研修回来之后就好了，所以甚至打算移民到东南亚，正在向相关的公司咨询。

“总之，我的举止让人感觉很奇怪。记不清是从什么时候起，儿子不让我看他的身体，说自己像怪物。”郑光进说道。

听到光进的诉说，我也很难受。我给他开了清肺的扁康丸，并嘱咐他告诉儿子出现排毒反应也不要害怕，把它看作好转的过程，一定要坚持治疗。我还让他儿子多做出汗的运动，或者去炭蒸房多出汗。

果不其然，光进的儿子服用扁康丸两个月时，出现了严重的排毒反应。幸亏孩子也下定决心治疗，所以忍耐过去了，全家还每周都一起去炭蒸房发汗。

光进找到了值得推荐的最佳发汗疗法，并积极配合

治疗。第七个月的时候，光进向医院主页上传了治疗后记：“现在儿子已经忘记了曾经得过严重的异位性皮炎，对痊愈效果深感自豪。”黑色的痂不知不觉脱落，长出了新肉，皮肤也变白净了。这位父亲还非常自豪地说现在孩子不再得感冒，还长高、长胖了。

终于放下心来的光进再三向我致谢。他还鼓励其他孩子的父母不要失去信心，一直坚持治疗的话就会见效。每当看到这样的患者，我都深切地感受到作为韩医师的使命感和自豪感。

◎扁康丸对未服过韩药的患者效果显著

有一位患有肺气肿的外国患者来到扁康韩医院。他是一位40多岁的黑人，名叫威廉·贝科。他的病情很严重，因为呼吸困难，晚上几乎不能睡觉。

他的夫人是韩国人。在服用扁康丸的第二天，他的夫人就给我打电话，让我也很吃惊。一直无法睡觉的人，服用当天晚上第一次睡得很香。只服用了一天就出现反应的人非常少。仔细想想我也觉得没有特别的原因。如果有不的话，就是因为他是外国人，从来没有服用过韩药。所以扁康丸用在他身上，就像水滴在宣纸上一样，立刻被吸收进去，于是马上就看到了效果。

在威廉·贝科身上出现的另一个怪异的现象是排毒反应。大部分的排毒反应是已有的病症暂时变得严重，这是正常的反应，但是这位外国人服用扁康丸以后，感觉身上像被棍棒暴打过一样又酸又痛。这种现象持续了一段时间，消失以后病就开始好转了。

看到他的这种状况，我觉得对于外国人，吃扁康丸的效果可能来得更快更猛。之后不久，还出现了另一个有趣的事例，证明了我的想法。

出生于叙利亚，在迪拜从事大型地毯生意的Zalalsello已经60多岁了，他是有十一个儿子的一家之长，但是却有一个苦恼的问题，他和儿子们都患有顽固性鼻炎。

长子的症状尤其严重。慢性瘙痒和鼻涕一直不断，连呼吸都成了负担。有一天，长子的韩国籍夫人听说了扁康韩医院，于是给韩国打来电话。Zalalsello和她一起来到韩国，给全家配了十二人份的药。长子的儿子患有一种睾丸腐烂的怪病，去全世界著名的医院都治不了，只能放弃治疗。但是看到十二位长辈都用扁康丸治好了鼻炎，他也开始服用扁康丸。

神奇的怪病痊愈了，去泌尿科检查发现“精子有活力”，这让医生都感到惊讶。Zalalsello的太太看到这样的疗效，对扁康丸的态度也从开始的抗拒转为积极服用扁康丸治疗关节炎。

从此以后，Zalalsello一家能够开心地生活了。现在在我偶尔还会接到Zalalsello的韩国儿媳高兴地打来的电话，表达他们的感激之情。

(本文选自徐孝锡《扁鹊了愿在扁康》一书，有删减。)



【扁康丸服用分享】

从小湿疹感冒哮喘常发作 服扁康丸后成为运动员

我是家住新泽西的Susan，有一个八岁的儿子。

我儿子从一岁多开始出现湿疹，经常感冒。每次感冒都会引发支气管炎、哮喘、食物过敏。从三岁开始，儿子每到换季时支气管炎、哮喘便反复发作，有浓痰吐不出来，高烧不退，每次都要持续三个星期左右，需要呼吸机。

长期下来，儿子对西药产生了依赖性，食欲也越来越差，不爱吃水果和蔬菜，还对花生过敏，甚至闻到花生的味道都会过敏。此外，他一遇到冷空气就会鼻塞，连带着睡眠也不好，大便干燥，身体瘦弱，去医院看医生成了家常便饭。儿子去学校，我在哪里也不敢去，因为不知道什么时候老师就会打电话来说：“你儿子又发病了。”我就得马上上学。

刚开始在报纸上看到扁康丸的广告不敢相信。后来，我参加了在新泽西举办的徐院长现场视频答疑会，看到现场好几位老先生、老奶奶都说很好，于是就当场买了一瓶。

儿子开始服用后，很快就出现排毒现象，咳嗽很厉害，大约持续了3周；鼻塞、鼻涕持续2~3个月；右手腕上部有一块像黄豆大小的皮疹，服用扁康丸两个月时反应加重；到第3个月的时候，发展到又红又痒，表面凸起、粗糙，看着很吓人的，但是他一直坚持吃扁康丸，一直到第7个月都是这样；但到了第8个月情况开始好转，并且越来越好，皮疹颜色变浅、凸起的高度也降低了；到第9个月，有一天我突然发现儿子的皮肤过敏竟然完全好了。现在的皮肤看起来就像从来没有出现过皮疹一样，很光滑。

在服用扁康丸期间，儿子只出现过两次感冒，也就2~3天就好了。原来那个体弱多病的样子再也见不到了。以前他的衣服一穿就好几年，现在所有的衣服都小了，体重也增加了很多，而且再也不用担心学校老师打电话来了。

一年以后，我儿子被学校的夏季游泳队录取了，后来比赛得了一次第一名，两次第二名。他在冬天还会参加冬季游泳队。现在儿子身体好了，力气也大了，可以帮我做很多家务呢。真没想到儿子的身体能有这样大的变化！儿子的康复让我很开心，其中既有我对扁康丸的信任，也有扁康丸服务中心的耐心服务，是大家共同努力的结果。

扁康丸全球服务中心
(扁康丸是强化肺功能的保健食品)

- 全球24小时免费咨询电话：
+44-20-3923-2740
- WhatsApp: +18002105501
- 网址: www.pyunkang.us

鸡毛房里的两乞丐 一大富 一大贵

整理/秦源

清朝时期，有一位靠开绸缎铺起家的王翁，人们称他为缙子王。王翁原是京城的旧家子弟，熟习文章和算术，但后来父母双亡，生活无着落，沦为乞丐，二十岁左右，还需夜宿在鸡毛房。鸡毛房是京城乞丐所设的房舍，里面铺满了几尺鸡毛，只需要交纳三钱，就可以在鸡毛房中睡一晚，用以御寒。

当时有一位同住鸡毛房里的旗人某公，年龄和他相当。有一天，王翁对他说：“我等都是昂然大丈夫，这难道就是我们安身立命的地方吗？为什么不改变一下，各谋活路呢？”某公说：“很好。但现在是冰雪里的寒冬，有什么地方可去呢？让我们在新一年之始发奋，再也不这样生活下去了。”两人于是结拜为兄弟，焚香立誓道：“将来若有富贵之日，切莫忘记对方。”当时正是腊月祭灶日，过了元旦，二人就各奔东西了。

王翁去了当铺做佣工，做饭洒扫，因为勤勉谨慎，颇被店主所倚重。到了年底除夕，店主核算账簿，屡次出现差错，十分焦灼。当时王翁在旁边侍奉，微笑不语。店主问：“你笑什么？”王翁回答：“这不是难事。”主人说：“那你就试算一下。”王翁拿着筹码很快地一一核对，正好符合。店主大喜，说：“我未能早认识你，委屈你很久了。明年给你资本，帮我主持庙市（设在寺庙内或其附近的集市）里的买卖。”

当时隆福、护国等寺院，各有庙市，设有许多摊位贩售着从各地聚集而来的杂货。当铺里绢帛（绢类的丝织品，古代多用作赏赐酬谢之物，亦用作货币）之类的东西，期满了没有人来赎回，就拿来庙市摆摊卖出去，摆摊人每月可从店主得到两三银子的报酬，王翁就是干这个的。他和气待人，货物售得快，获利达二倍。

当时有一太监来买东西，双方交谈得很投契，太监说：“以你的才干，应当做大商人，何必在这里屈就了呢？”王翁说：“在这几干活已经超过了我的期望了，我哪敢多求呢？”太监说：“明天你就向店主辞职，我住在南池子的第几门。后天你来，我将



曾经同住鸡毛房的乞丐，一朝显达，一富一贵。(AI制图)

与你合作做生意。”王翁说好。

王翁回去后，就当向铺主人请辞，办理交接事务，来去分明。第二天，他到了太监的住处，太监已经摆设了筵席等候他。太监拿出一万两银子给他，让他在东华门开设一间绸缎铺。王翁骤然得志，然而并没有改变和气待人、勤勉谨慎的本性，结果交易大获利，其店铺门庭若市。

当时是乾隆四十年（公元1775年），海外各国年年进贡。一天，乾隆皇帝召见日本、高丽等国使臣，问：“诸位觉得我大清风俗如何？”众使臣稽首（行跪拜礼）奏对：“中华百姓蒙受大皇帝教化，不仅士大夫知书达理，即便商贾，也深明信义。譬如东华门绸缎铺王翁，我等虽来自海外偏远之邦，与其交易，他仍信任有加，欣然赊贷于我等，又邀我等观戏，并馈赠食物、荷包、佩刀、针黹等物。其情谊有增无减，令人感佩。中华的风俗教化，实乃天子仁德所感所致，非我等海外小国所能企及万一，臣等由衷钦佩！”

各位使臣奏完，又叩头称贺。乾隆

帝大喜，因所奏关系到大清国的荣誉，他暗中记住了王翁的姓名，第二天就召见了王翁。王翁以布衣身份晋见，奏对内容很合皇上心意。过了一天，就令内务府拨银五十万两，命王翁主管宫廷绸缎的采购和经营事务。后来内务府里的诸公都与他往来，王翁也极乐意同他们结交，各得其意，皆大欢喜。

过了三年，有个郎中（六部中各司局的长官，其职位仅次于尚书、侍郎、丞相），向王翁借贷，王翁当时事情很忙，偶然忘记了没有回应，他就怀恨在心。正巧这个郎中是管理缎匹库的，他就用库底破旧腐朽的老缎五十余箱当作王翁进的货，以此来陷害王翁。

王翁打开一看，就见绸缎全都发露变色，颜色转黑，质地如灰，因此损失了好几十万两银子。但当王翁把这批旧存老缎运回仓库重新处理时，却发现发现每匹匣中都卷有金叶若干，这大概是前朝（明朝）没收的魏忠贤（明朝末期大宦官）的财产。那时朝中权贵常将金叶藏于缎中，以

向魏忠贤献媚。这批老缎经过了两个朝代，竟然无人察觉，王翁因此更加富有了。后来他开始在豫东、长芦等地拓展盐业，取得四十八处售盐专利区，成为盐务中突出的人物。

后来，王翁以考查盐业专利区时到了中州（今河南），在打听当地官员时得知，中州巡抚原来就是当初同宿在鸡毛房里的旗人某公。他最初担任笔帖式，后来升任员外郎，再由知府、道员一路升迁，最终出任中州巡抚。于是王翁准备好束帖前往拜访。巡抚打开中门，在大堂上迎接他，双方紧紧地握着手。王翁说：“还记得在鸡毛房里讲的话吗？”巡抚回答：“是，不敢忘记。”两人都哈哈大笑起来。巡抚还挽留他，欢宴了几天才离去。

外史氏曰：“当初二人贫寒至此，而其志不挠；一朝显达，一富一贵，皆为人中英杰。回想当初欲加害王翁者，反而成就了他的一番富贵，可见一饮一啄皆前定，世人又何必为追名逐利而自寻烦恼呢？”

（资料来源：《蝶阶外史》）

擅自改动风水的后果

俗话说人生际遇的福分：“一德、二命、三风水、四积阴德、五读书”。若说好风水能荫命，那么擅自改动风水的后果又有哪些呢？

长蛇注穴，灾难接踵而至

风水师看风水时，总是根据地形的某种形状或形像来判断吉凶。清朝时，苏州有一读书人叫汪圻，少年时就父母双亡。二十多岁时，靠在私塾中教授初入学儿童为生。他在阳山教授了几年，因为父母未能安葬，就花了二两银子买下了一块光滑无角、酷似瓜形大石块的地方，来安葬父母。完成父母的安葬后，他就去了京师，说自己是宛平的户籍，进入学校，参加考试。第一年就中了举人，次年又中了进士。不到二十年，官至按察使。

因父母的墓在山顶，地势险峻，难于祭扫，所以他就托亲人在山下修建了一条石路，盘曲而上，花费了两千两银子，甚为坚固。有一天，一位风水师路过他家父母的墓地时，说：“这个墓穴就像燕巢栖于梁间。可惜现今修筑了一条石路，犹如一条长蛇注入穴中一样，灾难将会接踵而至。”不久之后，他果然发生了亏空之事，人被贬戍边疆，家产被没收。这是乾隆庚子年间发生的事。

私改祖坟 累世高官凋零落败

青乌之术（风水术），似乎不可信，然而亦有值得相信的例子，主要在于术者之是否精到。朱文正公的祖先，是浙江人，其曾祖曾在京城经营丝绸业。有一江西术士，擅长于风水地理之术，但在当地吃不开，生计遭遇困难。他与朱翁为邻，每次出入，就嘱咐朱翁帮他照看一扇门。

数年后，朱士的生意始终不如意，便想回家，临时对朱翁说：“我承蒙你多年的照顾，心中惭愧，无以相报，唯在此地找到二三处风水佳地，日后翁能移族于此地吗？”朱翁无能为力地便谢过他。



木士告知朱翁这棵树下就是穴，他年后可移族于此。（123RF）

木士说：“此地的价格不贵，我有能力买下来赠送给你。”于是用一千文钱买了芦沟西镇凤塔前的一片地，并在那地方种植了一棵榆树，对朱翁说：“他年移族来，此树下就是穴。前后左右，都与此树的距离均等，就可以安葬了，后代子孙当大贵。但要千叮万嘱后人：如果显贵了，切勿以土墓不华丽，就另外再加上土山或石坊和殿堂等物。”朱翁后来做了官，人称朱公，他曾跟外舅说过这样的话，所以后来朱公进入内闱，但祖坟仍然是土坟一座，周围仅有树二十棵而已。

朱公去世后，朱公的儿子山东方伯（地方长官）承袭了爵位。他擅自在朱公的坟后塋上的一座小土山，还在土山中央画了一座红日图。但不久以后，朱公的儿子四品卿就死了，朱公的孙子观察公年龄不到四十岁也早逝了，方伯也被撤职发配戍边，侄孙为常州府太守，也因病免官。连续几代的高官显爵，一下子就凋零落败了。后来朱公的曾孙悟到了其中的缘故，没告诉家人，私下将后来在坟后方塋上的土山毁去，这样才在乡试中举，由教习做到县官，朱公的后人渐渐重新发迹起来。

（资料来源：《虞园丛话》、《归田琐记》）

刘伯温一梦 保村落六百年繁荣

文/秦源

说起浙江的奇闻异事，很多人都会想到武义县西南部那座神秘的古村——俞源村。现在的旅游手册上管这个村落叫“太极星象村”，但在六百多年前，这里可没这么洋气的名号。那时候的俞源人，日子就是一个“苦”字。

虽说俞源村周围青山环绕，看似是个躲避战乱的世外桃源，可地势却很怪异。村前有一条小溪，直挺挺地冲着村舍而来。老辈人讲，这叫“箭穿心”，在风水上是大大忌。一到雨季，那溪水就像疯了似的怪声，把百姓的日子苦不堪言。溪水又迅速干涸见底，地里裂得像老农的手背。再加上火灾频发、瘟疫肆虐，使百姓的日子苦不堪言。村里有一户俞姓人家，子孙在这里扎根，本想求个安稳，结果却快要不下去了。

元末明初，大局初定，刘伯温辞官回老家浙江青田。路过武义时，想起当年的好友俞泳，就前去拜访。俞泳见老友造访，自然是倾其所有，张罗了一桌山野时令美味。但刘

伯温进村时，眉头就没松开过。他站在村头的高岗上，冷眼瞧着那条笔直的溪流，心里就有了底——这村子的精气神，全被这流水给冲散了。

入夜，书房里点着豆大的油灯。两人对坐，聊的是当年的寒窗苦读，也有如今的民生多舛。俞泳端着酒杯，长叹一声：“伯温兄，不瞒你说，我这心里苦啊！祖上选了这儿，图的是清静，可按现在这水火无情的闹法，我们这后代子孙，连口安稳饭都吃不上。”

刘伯温没有立刻回答，他轻轻摇晃着酒杯，目光似乎穿过了书房的土墙，投向远方的山脉与星辰。他知道这不是修几道堤坝就能解决的问题。

那天夜里，刘伯温就和衣睡在书房里。半梦半醒间，他觉得身子一轻，竟飘到了村后的神山上。俯瞰下去，奇景映入眼帘：天上的北斗七星突然光芒万丈，七道金色的光柱笔直地插进村里的泥土中，化作了七个闪烁的深潭。就在此时，一条青鳞巨龙贴地飞掠而过，快若流光，卷起的狂风顷刻间将笼罩村庄的祥云吹散。

这时，一位白发老者在耳边说道：“龙行太快，气散不聚；若能让它转弯，这气就能留住了。”刘伯温猛地惊醒，只觉得额头冷汗涔涔。他翻身下床，顾不得穿好外衣，就着残灯，在宣纸上画了起来。他悟到那条青龙，就是村头那条直冲的溪流，要改命，就得让这龙“打个弯”。

第二天，刘伯温把那张浸透了墨香的草图拿到俞泳面前，说：“按我说的做，改直溪为‘弯’形，在村子里再挖出‘七星塘’。只要这阵法成了，我保你俞家子孙无虞。”

俞泳对刘伯温深信不疑。他动员了全村的老少，用了几个月的时间破土动工。男人们在河滩上挥汗如雨，硬生生地把原本笔直的河道给转了弯。这就成了后人惊叹的奇迹：蜿蜒的溪流与两岸的山坡梯田自然衔接，从高处看，就是一个巨大的阴阳太极图。村子被太极的弧线温柔地抱在怀里，那原本凌厉的杀气，被圆润的弧度转化成了灵气。

不仅如此，刘伯温还对应着北斗七星，在村里打下了七口井，造了七

口塘。这不仅是为了蓄水防火，更是为了疏通地下水脉。水脉一通，村子的血脉就活了。

临走前，刘伯温站在村口，对着送行的村民留下了一句重重的叮嘱：“‘太极之形不可坏，七星之位不可移’。守住可保你们六百年繁荣。”

说来也奇，自那以后，原本多灾多难的俞源村，仿佛得到了天地庇佑。水患没了，瘟疫远了，甚至连火苗都少见了。到了清朝，有个不信邪的族人想填平其中一口七星塘盖房子，结果开工当天家里就莫名起火，吓得他赶紧磕头，把塘复原了。

从明初到清末，不多不少，正好六百年。这六百年间，这个山沟里的小村子竟然出了两百多位官员，尚书、大夫、知县层出不穷，读书人众多，成了名震一方的“书香名村”。

这就是刘伯温顺着天意的指示留给俞源村村人的大礼——一条弯弯的溪流和七口不起眼的水塘，护卫一村子兴隆，整整六百年。

（资料来源：《俞源俞氏宗谱》、《武义县志》）

文/琳真

提到贵州，便如同走入一幅徐徐展开的地理画卷：从远古的溶洞秘境，到层叠雄奇的黄果树瀑布群；从绵延不绝的山川，到奔腾不息的河流；从漫山遍野盛放的杜鹃花海，到错落有致的梯田，贵州的山水与村寨处处充满着惊喜。

让我们一同走进这片藏在云雾深处的土地，解锁她磅礴而秀丽的风景，并开启一段返璞归真的旅程吧！

贵州“十二背后”旅游风景区坐落在贵州省遵义市绥阳县境内，横跨温泉镇、黄果树镇和青杠塘镇。这里地处云贵高原与四川盆地的过渡地带，是一片面积超过600平方公里的大型喀斯特生态旅游度假区。区内集溶洞、峡谷、天坑、地缝、地下河、森林和河谷等多种地貌于一体，展现出雄奇壮丽、神秘幽深的自然风貌。

关于“十二背后”名称的由来，有多个说法。十二背后是当地老百姓的称谓，有人说有十二条岔道，有人说有十二口深潭，还有人说这条深沟转了十二道弯。更有人将景区的名字拆解，指“十二”合为“王”字，即风景之王的意思；而“背后”则寓意隐蔽，是指风景的背后还有风景，十二背后，就是一个隐藏了上亿年的风景王国。

十二背后的所在地曾是一片古海洋，历经海相沉积、构造抬升以及千万年的流水溶蚀与侵蚀，塑造出独具魅力的喀斯特地貌景观。地表峡谷纵横、峰丛林立，地下洞穴幽深、暗河奔流。该景区内分布着双河洞国家地质公园、清溪峡等下属景区，较为完整地展示了喀斯特地貌从地表到地下的发育与演化历程，是了解研究喀斯特地质地貌的天然课本。

远古生物的地下庇护地

得益于相对孤立且垂直差异显著的地理环境，十二背后保存了较为完整的亚热带原生生态系统。这里栖息着当代盲鱼、野生娃娃鱼、水蛭、蝌蚪、蛙等洞穴生物，也是远古物种的化石库。



大熊猫个体化石

在双河洞系统内，科学家已发现至少44具大熊猫个体化石（亚化石），年代跨度从10万年前延续至数百万年前。2021年发现的完整大熊猫“伪拇指”化石，进一步证明了至少在10.2万年前，该区域已有大熊猫生存。此外，洞内还挖掘出剑齿象、犀牛等远古大型哺乳动物化石，为揭示贵州地区古生态环境和生物演化历史提供了重要依据。

双河洞国家地质公园

双河洞是十二背后景区的核心景区，被誉为“喀斯特天然洞穴博物馆”与“中国地心之门”。作为中国已探明长度最长的天然洞穴系统，双河洞结构极其复杂，水洞与旱洞并存，洞内上中下三层共有8条主洞、超20条支洞，以及115个洞口，可谓洞挨洞、洞连洞、洞中有洞，是名副其实的地下洞穴迷宫。

看贵州 (13)

“十二背后”风景区

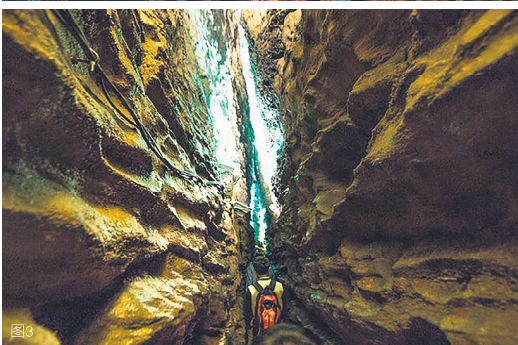
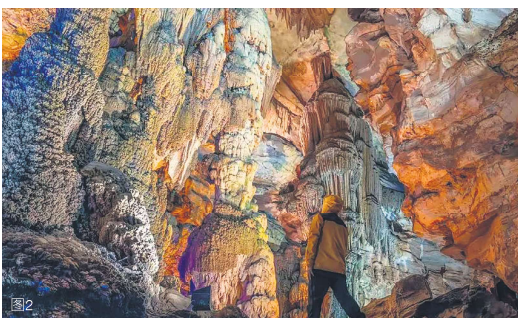
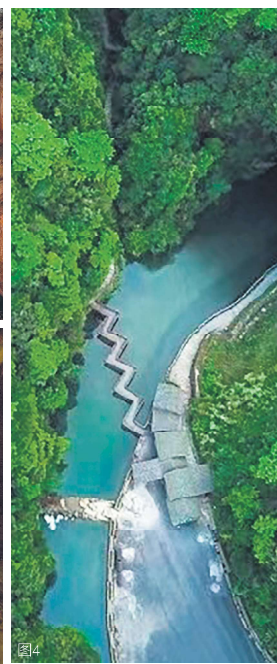


图1: 贵州十二背后旅游风景区; 图2: 双河洞; 图3: 地下裂缝; 图4: 双河谷。



双河晶花洞 (石膏晶花洞)



双河晶花洞晶花

自20世纪80年代以来，双河洞已历经超过20次国际联合科学考察。截止2025年10月，双河洞已探明长度为439.7公里，深度约917米，是中国第一长洞，也是世界最长的白云岩洞穴，世界面积最大的天青石沉积洞穴。

地下裂缝

地下裂缝是目前中国发现的唯一地下大裂缝。裂缝全长1000米（也有说为600米、800米或3.8公里），其宽度由上至下逐渐变宽，最窄处仅能一人侧身通过。

双河谷

双河谷由地下河谷、天坑、石膏洞组成。地下河谷石壁造型多样、纹路美妙，河水碧绿深幽。天坑四周悬崖峭壁上植被茂盛，天瀑从坑顶直泻而下。旱洞内则拥有规模巨大的“地下梯田奇观”。

山王洞

山王洞是景区内最具代表性的原生态科考级溶洞。洞内最大程度地保留了原始环境，发育着形态震撼的巨型钟乳石柱、石笋与悬空石。这里没有人工铺设的步道与彩灯，遍布着由地表塌陷形成的乱石堆、需要侧身通过的狭窄裂缝以及深邃的地下穹顶，完美呈现了数百万年流水的雕琢痕迹。

清溪峡景区 巨幅泼墨山水长卷

清溪峡作为绥阳县地表水的代表，湖水绿如翡翠，奇石变化万千，可谓自成一幅27公里巨幅峡谷山水画卷。景区内辖五峰岭、九道门、金钟山等精品景点，集峰、林、山、石、湖、瀑、泉、潭等自然景观，与字库塔、万寿宫等文化遗迹于一体，既有



清溪峡景区

秀丽灵动的峡谷风光，也蕴藏着深厚的人文积淀。

景区内的清溪河漂流被业内人士誉为“中国风景最美的漂流”。在7.8公里的漂流河段上分布着32个险滩，两岸悬崖峭壁如刀削斧劈，飞瀑穿行其间。游客在约两小时的乘风破浪中，既能感受急流险滩带来的速度与激情，也能尽览峡谷两岸秀美的自然风光。

五峰岭

五峰岭由从西向东排列的五座山峰组成，形似一只巨大的凤凰。最西面的凤头峰从基座到峰顶高百余米，险不可攀。山顶伫立着一棵珍稀的红豆杉，恰似凤凰翡翠的羽冠。



五峰岭

凤头后面是峰坡稍缓的风颈峰。风颈峰绿树如羽，当花树盛开，或树叶霜红时，那风颈更是斑斓异常。风颈峰左右的两座凤翼峰，如凤凰展开的双翼，呈现出一种翩翩欲飞之姿态。

最后的凤尾峰，紧接在左右凤翼峰的相连之处，但中间有一道2至5米宽，80多米深的裂缝，被称为“一线天”。清光绪二年建造的高空悬索桥与古代寺庙遗址，以及如世外桃源般的山谷民俗村寨，共同勾勒出一幅自然山水与人文历史交融的画卷。

九道门



九道门

九道门是奇特的喀斯特峰从地貌，由跪狮台边悬崖顶端的13根大石笋组成。石柱错落有致，异峰突兀、古松苍劲、林木葱郁，石柱拔地而起，险峻非常。这里重峦叠嶂，峰从林立，怪石钟峙，古木参天，是经千年流水侵蚀、溶解、切割形成的徒步胜地。

双河公馆桥



双河公馆桥

双河公馆桥修建于清光绪三十二年（1907年），被称为“黔北第一桥”。桥身全长72米，跨度23米，为方条石砌成的单拱石桥。桥两头雄踞着4头高1.5米的石狮，桥栏上精雕细刻着“鲤鱼跳龙门”、“神仙下棋”等神话故事。





任晓运输快递



扫描我 加微信

法国快递包裹至中国大陆
寄往欧洲各国 价格优惠



代发奶粉

电话: 01 55 89 27 28 / 06 24 66 36 88 / 06 52 52 81 31

5 Rue Civiale 75010 Paris
地铁2、11号线: Belleville
(5号出口)

16 Rue Joseph et Etienne Montgolfier
93110 Rosny-sous-Bois
快线E线: Gare de Rosny Bois Perrier

餐馆出让(93 Les Lilas)

60个座位, 面积80m²,
有地窖。地处旺区,
餐馆对面有公交车,
距11号线地铁200米
(Gerge Gainsbourg站)。
月租1000€包杂费。
餐馆创立于1984年,
因退休转让。
让: 200 000€
有意者请电:
06 11 37 30 61 (中文/法文)



招聘华人点心师傅(瑞士)

Restaurant China Club,
recherche un cuisinier
餐館位於: Av. du Casino 17,
1820 Montreux
擅長製作點心, 入職時間可協商
有意者, 請聯絡: +41 79 309 04 34
郵件: doudoutam@icloud.com

招聘华人大厨(瑞士)

Restaurant Itoya - cuisinier chi-
nois 餐館位於: 37 Avenue de la
Gare, 1920 Martigny, Suisse
有意者, 請聯絡
聯絡人: Vulliemmin Lionel
郵件: lionel.vulliemmin@fidulio.ch



PRIMAS IMMOBILIER
VENTE, LOCATION, GESTION
房产中介公司

地址: 18 Bd de la Villette 75019 PARIS
地铁: Belleville (2号线, 11号线)
电话: 01 42 08 73 37 (法语, 国语, 温州话)

房屋买卖、出租管理-店铺买卖、出租-店铺、房屋贷款

房地产

帮您完整操办买卖房屋手
续, 使您安安心心卖房、买
房。本公司为您在48小时
内免费估算房屋价值。

贷款服务

我们为您提供各类商业、房屋
贷款。我们与多家大银行合作,
为您提高贷款成功率。帮您签
到低利息、优势的贷款合同。

寻找房源

我们寻找巴黎及近郊待出
售的房屋, 我们的买家愿意
出高于市场的价格, 购买您
的房产。

房屋信息, 请看我们的网站或者联系我们! 网址: www.primasimmobilier.com

餐馆转让
(83 Toulon 土伦)

位于市中心, 地段好。
一共3层。
-地带有70-80个座位,
-法国一楼有100个座位,
-法国二楼有2套空置的
公寓(F3和F4公寓)。
每年申报的营业额:
485.000 €,
月租: 3.600€,
每月杂费: 300€。
让: 700.000 € (无中介费)
电话: 06.80.88.04.18 (法文)

黎巴嫩餐馆出让 (Paris 6区)



餐馆99平米, 56个座位+露台, 2个烟囱,
3-6-9商业租约还剩7年半, 租约可续。
位于巴黎6区Rue de Rennes, 位置一流,
餐馆旁边有学校和办公楼。附近有3个地铁站,
步行12分钟可达蒙巴纳斯(Montparnasse)
大楼, 步行8分钟可达St-Germain街区。
每日营业额约为2,000欧元。目前餐馆未提供
酒类销售, 若未来增加酒类销售, 预计营业额
可提升至目前的约3倍。
因老板要搬去国外与家人一起生活, 所以出
让餐馆。

出让价优惠。有意者请电: 07 85 71 95 82 (法语)

餐馆酒吧出让
(58300 Decize)

4号酒牌, 因退休让
位于主干道旁,
免费停车场
150m², 室内50个座位,
露台15个座位
带2房公寓
租金: 1.000€, 让: 40 000€
请联系: LAM先生
(中文和法文)
电话: 03 86 25 23 34
(请在15点至18点之间
拨打, 除周三)

餐馆出售
(93 Pantin)

75座位, 面积240m²,
房租2950欧, 带公寓。
联系电话:
06 80 62 54 80 (法语)

2房公寓出售(Paris 13e)

价格: 349 000 €, 带停车位
两间卧室+厨房、浴室、卫生
间、门厅, 内置衣柜, 全新油漆
和地板。采光极佳。有电梯, 地
下室。靠近学校、商店、地铁站
(Placed'Italie)和公共汽车站。
中央供暖。
电话: 06 61 17 72 96 (法语)



餐馆出让(Paris 4e) 位置一流

位于步行街, 面积108 m²,
有露台, 有2个地下室:
139m²和46m²
房租: 5800 € HTC
发展机会高,
因另有发展而出让
价: 57万欧。
有意者请联系:
06 95 00 18 83 (法语, 中文)



仓库出租(93 Montreuil)

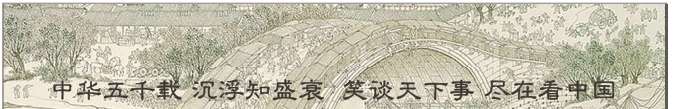
610m², 层高8米。提供货架。
30 m²办公室。租赁费。
月租金4500€(HT HC)
电话: 01.86.96.23.00(法语)

咖啡/酒吧/烟草店出让
(14 Deauville)

位于市区主干道旁, 正对火车站,
人流量大。有大露台, 楼上带2套
公寓。距巴黎约2小时车程。
烟草租金收入: 330,000€
FDJ, PMU接收后可继续经营,
收入约200,000€
咖啡销售: 每日约3-4公斤
纯酒吧营业额: 每日约2,000€
租金:
5,900€ HT
让: 1,600,000€
有意者请电:
06 76 72 04 42
(法语)

餐饮外卖店出让
(60200 Compiègne)

位于市中心黄金地段,
每周两天有集市。
近Château de Compiègne
城堡。
可立即营业:
楼上厨房, 地平店铺,
无需装修
非常适合亚洲外卖餐饮;
无竞争对手
电话: 06 03 81 58 15(法语)
kabikamalidir@
gmail.com



《看中国时报》订报
此订报费仅限法国本土,
法国海外省读者订报
请直接联系我们

☐ 连续12期: 35€ TTC
☐ 连续25期: 65€ TTC

开始订报时间: _____

订报人(法语): _____

地址: _____

电话: _____

备注: _____

支票抬头, 请写: Nouvel Espace

请将您的支票寄往:

Nouvel Espace
19, Avenue d'Italie
75013 Paris

Tél: 06 24 45 00 23

Mail: pub@kanzhongguo.eu

招聘华人大厨(瑞士)

Restaurant Ananas
cuisinier chinois
餐館位於: Florissant 32
1020 Renens, Suisse
有意者, 請联系联系人:
Vulliemmin Lionel
邮件: lionel.vulliemmin@fidulio.ch

欢迎在《看中国时报》刊登您的小广告

Passer une petite annonce, besoin d'aide ? Contactez-nous !

Tél: 01 45 86 01 35

06 24 45 00 23

Mail: pub@kanzhongguo.eu

Site: www.kanzhongguo.eu

Adresse: Kan Zhong Guo

169, Avenue de Choisy

75013 PARIS

关注全球 立足华人
真实报导 资讯丰富
报纸在线阅读

看中国 网站

www.KanZhongGuo.eu (自动适应手机屏幕浏览)



文/肖然

2026年7月19日，位于美国新泽西州的大都会人寿体育场，加时赛第106分钟，西班牙替补前锋费兰·托雷斯将皮球送入阿根廷球门，比分定格在1比0。

终场哨响的那一刻，阿根廷未能完成卫冕，而39岁的队长里奥·梅西（Lionel Messi），站在球场中央，泪水再一次滑落。

这已经不是他第一次在这座球场饮恨。10年前，2016年美洲杯百年赛决赛，同样是在新泽西，阿根廷在点球大战中不敌智利。彼时29岁的梅西赛后失声痛哭，一度宣布自国家队退役，数周后才在球迷和队友的挽留下收回成命。

10年过去，命运像是开了一个残忍的玩笑，把他又一次带回了原点——同一座球场，同样的眼泪，只是这一次，他已经39岁，这很可能是他最后一次站上世界杯的舞台。

值得记住的是，这并非一场毫无亮点的告别。整届赛事中，梅西在小组赛对阿尔及利亚的比赛上演帽子戏法，成为世界杯历史上年纪最大的帽子戏法缔造者；他随后又在奥地利和约旦的比赛中进球，小组赛阶段独进6球。

整届赛事结束时，他一度以生涯21粒世界杯进球，追平并短暂超越了德国前锋克洛泽保持多年的纪录，直到法国前锋姆巴佩在决赛前一轮将纪录改写。39岁的躯体，仍然在世界杯的舞台上刷新着人们对“巅峰”二字的想像。

只是这一次，冠军奖杯没有选择他。决赛中阿根廷中场恩佐·费尔南德斯在加时赛开始前染红离场，10人应战的阿根廷最终还是没能守住净胜球的优势。

整场比赛西班牙几乎完全掌控主动，射门次数与预期进球值都远远压过对手，门将埃米利亚诺·马丁内兹屡屡神勇扑救，才让比分悬而未决到加时赛最后阶段；西班牙一度以为威廉斯攻入了领先一球，却因建功过程中的犯规被判无效。西班牙凭借高控球率和持续的传导配合，牢牢压制对手，并最终夺得队史第二座世界杯冠军。

梅西在比赛后神情落寞，那个画面很快传遍全球——不是因为悲情本身有多罕见，而是因为那个哭泣的身影，属于一个已经赢得几乎所有能赢得的荣誉、却依然对胜负如此在乎的男人。

梅西的左脚

2015年金球奖颁奖典礼前，葡萄牙足球巨星克里斯蒂亚诺·罗纳尔多（Cristiano Ronaldo）在接受采访时谈到梅西时说：“His left foot is pretty good - better than mine. I'd like to have his left foot.”（“他的左脚相当不错——比我的还好。我也想拥有他的左脚。”）

20多年前，克罗地亚前锋达沃·苏克的左脚，也曾被媒体形容为“精准得可以拉小提琴”。足球世界对于左脚天才向来不吝溢美之词。

梅西左脚确实承载了他职业生涯中最核心的叙事：700多粒入球以左脚完成，无数次教科书式的任意球、过人及助攻，都出自那一次又一次看似随性、实则精密到毫米的触球。

罗萨里奥的男孩与那张餐巾纸

里奥·梅西，全名里奥·安德烈斯·梅西，1987年6月24日出生于阿根廷罗萨里奥一个普通的工人家庭。他自小就展现出远超同龄人的足球天赋。却也在10岁左右被诊断出生长激素分泌不足，医生判断如果不接受长期的激素治疗，他成年后的身高将明显低于常人。对于当时经济并不宽裕的梅西一家而言，这笔治疗费用是一道难以跨越的门槛。

转机出现在2000年。西班牙巴



2026年7月19日，2026年世界杯足球赛决赛（西班牙对阵阿根廷）中，阿根廷队10号前锋——梅西带球奔跑。（ANGELA WEISS / AFP via Getty Images）

塞隆纳俱乐部的球探卡莱斯·雷沙赫在一次试训后，几乎是在餐厅里当场拍板，决定签下这个13岁、身材瘦小却控球如有魔法的阿根廷男孩。

由于当时手边没有正式合约纸本，据传雷沙赫直接在一张餐巾纸上写下协议草案，承诺巴塞隆纳将负担梅西的医疗与治疗费用，并让全家搬迁至巴塞隆纳定居。那张餐巾纸后来被视为足球史上最具有传奇色彩的签约文件之一，也象征着一场豪赌——一家欧洲豪门俱乐部，愿意为了一个身高不及同龄人的男孩，押上资源与耐心。

事实证明，那是巴塞隆纳做过最划算的一笔投资。

诺坎普的17个赛季

梅西在巴塞隆纳青训营拉玛西亚逐级成长，2004年10月正式代表一线队出战，自此开启了长达17个赛季、778场比赛、672粒进球的传奇旅程。

这17年里，他帮助球队拿下10座西甲联赛冠军、4座欧洲冠军联赛奖杯、7座国王杯冠军，以及数不清的个人奖项。他在2011-12赛季创下单赛季73球的欧洲纪录，在2012年一整年攻入91球，写下男子足球史上单一自然年最多进球的纪录，这个数字至今无人能够接近。

2021年夏天，梅西告别了效力整整17年的巴塞隆纳，转战法甲豪门巴黎圣日耳曼，在异国联赛中适应全新的战术体系与生活节奏，两个赛季里协助球队拿下两座法甲冠军。

2023年，他再度做出出人意料的选择，加盟美职联的迈阿密国际，带着已过而立之年的身体，投入一个发展程度与欧洲顶级联赛相去甚远的市场，却依然在到队之初便率队夺下莱格斯塔杯冠军，并持续以进球与助攻证明自己宝刀未老。

但梅西的伟大，从来不只是靠冰冷的数字堆砌出来的。真正让他区别于同时代甚至历史上其他顶级球员的，是一种近乎违反常理的长期稳定性。

从20岁初露锋芒，到39岁仍在世界杯赛场上正面对抗年轻10多岁的对手，他始终保持着顶级竞技水准，跨越了近20年的职业生涯，历经巴塞隆纳、巴黎圣日耳曼、迈阿密国际三家风格迥异的俱乐部，以及各自

不同的联赛节奏与战术体系，却从未真正跌出世界顶尖球员的行列。这种横跨近20年的持续性，在足球这项对体能与伤病极度敏感的运动里，几乎可以说是绝无仅有。

正因如此，梅西的职业生涯被广泛认为重新定义了“技术型球员”所能达到的巅峰高度——他证明了，即便没有惊人的爆发力与身体对抗优势，单凭对空间、节奏与触球的极致掌控，同样可以站上足球世界的最顶端，并且一站就是20年。

截至2026年7月，梅西为俱乐部与国家队出战的总进球数已经超过900颗，职业生涯累计出赛超过1000场正式比赛，并且以8座金球奖稳居历史第一——比排名第二的克里斯蒂亚诺·罗纳尔多多出整整3座。他的职业生涯冠军总数也达到44座重量级奖杯，同样是足球史上任何一位职业球员都未曾企及的高度。



2026年7月19日，在世界杯决赛落后后，梅西神情沮丧。（BUDA MENDES/GETTY IMAGES）

另一个维度的球员

把梅西的生涯数字摊开来看，任何人都很难不感到目眩：8座金球奖，足球史上最多；6座欧洲金靴奖，同样是历史最多。

职业生涯累计44座重量级团队冠军（若把规模较小的赛事也计入，则多达46座），同样也是任何职业球员从未企及的纪录；累计出赛超过1000场正式比赛，职业生涯总进球数超过900颗，其中绝大多数以他招牌的左脚完成。

然而如果只用这些数字去理解梅西，反而会错过他真正被同行与球

迷奉为“史上最伟大球员”候选人的核心原因。

与他常被相提并论的球员比利·阿根廷传奇马拉度纳，乃至同时代的另一位巨星克里斯蒂亚诺·罗纳尔多相比，梅西最独特之处，在于他几乎凭一己之力，重新定义了“技术型球员”这个位置所能达到的天花板。

不靠绝对的速度与身体对抗优势取胜，而是靠对球感、空间、节奏近乎直觉般的掌控，持续20年站在世界之巅。这种踢法上的“另一个维度”，正是为什么即便他身形并不高，依然能在职业生涯里横扫几乎所有能拿到的奖项。

国家队的漫长等待与迟来的加冕

相较于在俱乐部层面的顺风顺水，梅西与阿根廷国家队之间，曾经有过一段格外漫长而煎熬的等待。他率队多次杀入世界杯与美洲杯决赛，却屡屡在最后一步功亏一篑，包括前文提及的2016年美洲杯百年赛决赛点球告负。

外界一度质疑，梅西是否终究无法像马拉度纳那样，亲手为阿根廷捧起大力神杯。

转折发生在2021年，梅西终于率队拿下美洲杯冠军，终结了阿根廷长达28年的大赛冠军荒。

紧接着在2022年卡达世界杯，梅西率领阿根廷在决赛中经过经典的加时大战与点球大战，击败法国队，终于捧起梦寐以求的世界杯冠军奖杯。

他同时也是史上唯一两度荣膺世界杯金球奖（最佳球员）的球员，分别是在2014年与2022年。2024年，他再次带领阿根廷夺得美洲杯冠军，完成了近乎不可能的“三连冠”壮举——2021年美洲杯、2022年世界杯、2024年美洲杯。

正因如此，2026年这次在新泽西的决赛落败，才显得格外令人唏嘘。梅西原本有机会成为史上第一位带领卫冕世界杯冠军的队长之一，他也是继巴西名将卡福之后，史上第二位三度出战世界杯决赛的球员。

然而命运没有给他这个机会，取而代之的，是一场加时赛里漫长的等待，以及终场哨响后那个令无数球迷心碎的画面。

餐桌之外：低调的丈夫与父亲

脱下球衣的梅西，是一个出了名低调、几乎不曾卷入负面新闻的公众人物。他与青梅竹马的安托内拉·罗库佐相识于罗萨里奥的童年时光，两人于2017年正式完婚，婚后育有3名儿子。

梅西向来重视家庭生活，鲜少在公开场合谈论私人事务，也极少涉入场外争议，这在球星动辄被放大检视私生活的年代里，显得格外难得。

梅西与家人共同设立的莱奥·梅西基金会，多年来致力于资助儿童医疗与教育资源，尤其关注弱势群体取得健康照护与求学机会的权利——这或许与他童年时期因生长激素问题，一度险些因治疗费用而断送足球生涯的经历有关。

从一个差点因为身高与医疗费用而被埋没的罗萨里奥男孩，到如今用个人名义资助其他孩子看病、求学的慈善家，梅西完成的不只是一段体育生涯，更是一段完整的人生闭环。

眼泪之后

新泽西的体育场再一次见证了梅西的眼泪，但这一次，大概不会再有人简单地用“悲情英雄”4个字去概括他。

毕竟他已经带着阿根廷拿下了世界杯、两座美洲杯冠军，个人也囊括了8座金球奖与44座团队冠军，几乎将足球世界所能提供的荣誉悉数收入囊中。39岁，他仍然能在世界杯的舞台上攻入6球、上演帽子戏法，与20出头的年轻球员正面较量，这本身已经是一种近乎不合常理的成就。

至于这是否真的是他告别世界杯舞台的最后一战，外界与媒体多有揣测，梅西本人赛后并未给出明确答案。或许对于一个已经证明过一切、也失去过一切的人来说，答案本身已经不再那么重要。

重要的是，那只左脚，那些年，那些球场，都已经共同写下了一段足球史上难以被超越的传奇。

新泽西这座体育场，终究还是没有给梅西一个圆满的结局。但正如许多球迷所说：伟大从来不是靠一座奖杯来定义的，梅西早已用20年的时间，把答案写在了无数个赛季、无数个进球，以及那支举世公认、堪称另一个维度的左脚里。