对于许多学习中文的外国人来说，中文最难掌握的部分之一是量词。很多名词前都可以加上量词，而且不同的名词前所用的量词也不尽相同。比如：一个人、一位老师、一枝笔、一匹马等等。
 

但对于为何名词前加某一个量词，不仅外国人搞不明白，现代不少中国人也是知其然不知其所以然。本文就说说马的量词为何要用“匹”。
 

上古时期，“匹”作为一个计量单位，仅用于计量布帛等纺织品，如“匹练”指一匹白绢，“匹帛”和“匹段”泛指纺织品。四丈为一匹。
 

用“匹”来计量马最早见于《尚书文侯之命》：“马四匹。”《尚书》是虞夏商周四代的皇室档总集，时间跨度约二千年（从五帝时代的帝尧到秦始皇以前），是第一部用文字记载的上古史。可见，用“匹”来计量马的历史十分悠久。此外，《周易》也出现过“马匹”一词：“月几望，马匹亡。”这里“匹”是马的配偶之意。
 

但为何把“马匹”作为马的总称，孔子对自己的学生颜回详细解释过。据《韩诗外传》记载，一天，孔子和颜回一起出游，登上鲁国境内的泰山后，师生二人向东南方向眺望。
 

孔子问颜回有没有看到苏州的阊门。阊门是苏州古城的西门。颜回远眺了一会儿，回答道：“看到了！”孔子又问道：“门外有什么？”颜回答道：“门外有一匹练，前面有一束生蓝。”练是洁白的熟绢，生蓝是草料。孔子听了哈哈大笑：“那不是一匹练，那是一匹白马在吃草呢！”孔子继而问道：“你知道为什么用匹来计量马吗？”颜回自然不知道。孔子解释道：“在阳光下，马的影子有一匹那么长，也就是长达四丈，故此称马为马匹。”

 

除孔子的解释外，东汉时期还有其它解释。如良马和君子都需要由具备慧眼之人“相”过之后才能确定，可见良马能和君子匹敌，故称“马匹”；再如因马在深夜奔驰，能看到眼前四丈的距离，故称“一匹”；还有死马的价格是一匹帛，所以称“一匹马”。
 

此外，春秋时期，诸侯之间馈赠的礼物通常都是“乘马”和“束帛”，“乘马”是四匹马，“束帛”是捆为一束的五匹帛，帛的计量单位是一匹四丈，正好与乘马的数量相等。


 

秦琼（公元571年～638年）字叔宝，以其字扬名。他是齐州历城（今山东济南）人，大唐开国名将，凌烟阁二十四功臣之一，与另一开国名将──鄂国公尉迟恭同为传统门神。兵器：四棱金装锏、虎头錾金枪；座骑：黄骠透骨龙；在山东济南市五龙潭有其故居。 
 

秦琼以勇猛彪悍著称。最初是隋朝来护儿部将，后随张须陀讨伐李密。兵败，张须陀战死，秦叔宝归裴仁基部下，又随裴投降李密，得到重用，被任用为帐内骠骑。李密失败后，投降王世充，因不满王世充的为人，他于619年（唐高祖武德二年）同程知节等人一起投唐，被分配到秦王李世民帐下。参加了李世民的历次征战，每战必先，常于万军之中取敌将首级。626年（武德九年），参与玄武门之变，事后被封为左武卫大将军。秦琼晚年因历次作战负伤太多而疾病缠身，时常对人说：“我年轻时成长在戎马生涯中，经历二百余战，多次身受重伤，流血将近数斛，哪能不病呢？” 
 

唐贞观十二年（638年），秦琼去世，死后被追赠为徐州都督，并陪葬昭陵。太宗李世民诏令官署雕塑石人石马立在他的墓前，以表彰他的战功。贞观十三年（639年），改封他为胡国公。贞观十七年（643年），秦琼与长孙无忌等人一起被绘图于凌烟阁，封为大唐开国二十四功臣之一。 


清康熙年间刘源绘制的《凌烟阁功臣图》中秦叔宝的画像

 

择主而侍投奔唐高祖 
 

秦琼之父曾任北齐时期的咸阳王录事参军。隋大业年间，秦琼效力于隋将来护儿帐下，因其志向高远和勇猛强悍，深得器重。秦母去世后，来护儿曾派员专程到秦琼家吊唁，全军上下大为惊异。吏属不解地说：“士卒有丧事，将军您从不馈赠，如今为何独去秦叔宝家慰问？”来护儿说：“他有才能而又勇猛，心志节操完美无缺，哪会久处卑贱的地位呢？”不久，秦琼随通守张须陀去下邳（今江苏睢宁北）攻打卢明月，卢军十余万人，张须陀所领兵马仅有敌方的十分之一，坚守壁垒不敢进击，粮草耗尽，打算撤兵。
 

张须陀说：“贼军见我退兵，势必倾巢追击，能有精锐士卒偷袭敌营，必将有利，有谁为我去偷袭？”众人都不回答。惟有秦琼与罗士信奋然承命。于是分给一千精兵埋伏草木丛中，张须陀弃营佯逃，卢明月率全军紧追。秦琼等急攻敌营，堡门关闭无法入内，他便登上城楼拔掉敌军战旗，杀敌数十人，敌营大乱，他迅即破门放进城外伏兵，纵火烧掉卢军兵营三十余处。卢明月回军奔还，张须陀趁势反击，大败卢军。又与孙宣雅在海曲交战，秦琼率先登城。仅此一仗，秦琼的勇猛多智便很快扬名于军中，他因先后立功被提升为建节尉。 
 

后来在对李密进击时，张须陀战败而亡。秦琼率残兵败将归依了裴仁基，而后又随同裴仁基投降了义军首领瓦岗寨李密。李密得到秦琼非常高兴，加以重用让他作骠骑将军。在跟随李密作战中，有一次李密被流箭射中，坠于马下，昏迷不省人事，此时左右随从四散，追兵就要赶到，情况十分危急，多亏秦琼一人拼死护卫，并重整队伍，这才击退了追兵，从而使李密大难不死。后来李密失败，秦琼又为隋将王世充收得，被任命为龙骧大将军。他与程咬金商量说：“王世充为人多诈，屡屡对下属念叨禁制，是个巫婆，并非治平乱世的明主。”于是相约西行，飞马辞别王世充说：“在下自省不能效力，请让我就此辞行。”王世充军虽然人马众多，但是并不敢迫近，秦琼从此归顺唐高祖李渊。 
 

英勇无敌勇冠三军 
 

唐高祖李渊派他供职李世民的秦王府。秦王李世民对他特别崇敬礼遇。他随秦王镇守长春宫，授官马军总管。美良川一战，打败尉迟敬德，立大功，高祖赏赐他黄金瓶，慰劳他说：“卿不顾妻室儿女来归附我，今又立功，假如我的肉可食用，定当割下给你吃，何况子女玉帛这类身外之物呢？”
 

不久秦琼被授职秦王右三统军，他在介休打跑了宋金刚，加授上柱国，深得秦王李世民的信任。随秦王讨伐王世充、窦建德、刘黑闼，他没有一次不率先冲锋鏖战，前无强敌。征王世充之时，秦琼每战必为前锋；武牢关对战窦建德，他仅率数十精骑冲锋陷阵。秦琼凭刚猛之势正面抗敌，以勇武克敌。他因军功累积受赏的金银布匹数以千万计，晋封为翼国公。每逢敌军有骁将精兵出入人前大肆炫耀扬威，秦王就派秦琼前去攻取。他跃马挺枪进击于万众之中，无不遂愿，因此很是自负。 
 

秦琼不仅在大唐王朝创建伊始立下了赫赫战功，而且在“玄武门之变”中，坚决支持秦王李世民，一起诛杀了隐太子李建成和齐王李元吉，使李世民顺利成为皇太子并登基为帝。唐武德九年（626）六月，秦王李世民被立为太子，八月接皇位，改号贞观，这就是历史上有名的唐太宗。秦琼也因有军功，拜为左武卫大将军，赐给七百户的封邑。此后，秦琼渐渐称病告老，唐贞观十二年（638年）去世。追赠徐州都督，陪葬昭陵，唐太宗在他墓地内立石人石马，以旌战阵之功。唐贞观十三年（639年），秦琼被改封为胡国公。
 

化作门神守护君王 
 

古典小说《西游记》完整地记载了秦琼与尉迟敬德变成门神的全部经过：据传，唐朝开国初年，长安附近的泾河老龙王与一个算命先生打赌，老龙王为求一时之胜，滥用权力，触犯了天条，其罪当斩。玉皇大帝便委派唐朝大臣魏征在第二天午时三刻监斩老龙王。为了保命，泾河龙王在行刑前一天跑来向唐太宗李世民求情，让他在第二天拖住魏征，好让自己躲过一劫。李世民觉得魏征是自己的手下，这事情当然容易解决，于是就满口答应。 
 

第二天，李世民宣魏征入朝，并将魏征留下来陪自己下棋。魏征无法脱身，当然也就不能监斩泾河龙王了。谁料午时三刻之际，正下围棋的魏征却打起了瞌睡，李世民也没太在意，而魏征就利用这个短暂的瞌睡，灵魂出窍，梦斩龙王。 
 

泾河龙王阴魂不散，非常怨恨唐太宗言而无信。从此以后，冤魂每晚都来找太宗，到唐宫里来大吵大闹，李世民每夜都被吵得无法入睡。他只好将这一情况向群臣通报，以求解决办法。
 

大将秦叔宝奏道：臣愿同尉迟敬德戎装立门外以待。唐太宗答应了。那一夜果然无事。太宗因不忍二将辛苦，遂命巧手丹青，画二将真容，贴于门上。仔细观察，其中一位手执钢鞭，另一位手执铁锏。执鞭者是尉迟敬德，执锏者是秦叔宝即秦琼。后代人相沿下来，于是，这两员大将便成为千家万户的守门神了。 


 

文/梅媛
 

曾国藩是“晚清四大名臣”之一，与李鸿章、左宗棠、张之洞并列。曾国藩一生笃好学问，是名副其实的儒家士大夫；清末及民初的严复、林纾，以至谭嗣同、梁启超等均深受其影响，是中国近代历史上极具影响力的人物。
 

曾国藩虽在朝为官，权倾一时，却仍节俭自守，并常以家书教育子弟，严勉家人恪守俭朴家风。曾家后世子孙长盛不衰，实属难得。无怪乎，梁启超称赞他是“岂惟近代，盖有史以来不一二睹之大人也已；岂惟我国，抑全世界不一二睹之大人也已。”
 

蒋介石也特别赞扬曾国藩的为人之道“足为吾人之师资”，“其著作为任何政治家所必读”。



 

从农家子弟到封侯拜相
 

曾国藩出生于湖南省湘乡县一个偏僻的农民家庭，自幼勤奋好学，23岁中秀才，28岁中进士进入翰林院。
 

30岁时，曾国藩由北京城里的小官起步，只花了七年工夫，就官至二品，这对湖南湘乡县这个地方来说可算是空前绝后的。40来岁时，曾国藩就做到了五个部的副部长，除了财政部，还做过吏部、工部、刑部、礼部侍郎。后来，他更以书生的身分带兵打仗，平定太平天国，兴办洋务运动，成为晚清的中兴重臣。
 

小偷与曾国藩的故事
 

曾国藩有一则流传甚广的故事，说的是他夜里背书，有一个小偷跑到他家里偷东西，结果发现曾国藩背了又背，一篇课文背了一晚上，还是结结巴巴地背不出来。
 

小偷见无从下手，生气地从梁上跳下来，非常流利地把书背了一遍，然后扬长而去。
 

从这则故事中，可以发现，曾国藩并不是属于天才型的人物，但他的成就却超越了许多聪明人，这都要归功于他的勤劳和坚持。曾国藩曾说：“天下古今之庸人，皆以一‘惰’字致败。”他以一个“笨人”做出一番成就，并成为一个人人景仰的大人物，靠的就是日复一日，年复一年的努力。
 

每天写日记注重人格修练
 

除了勤劳与坚持，“修身”是曾国藩仕途顺遂的另一个主要原因，他靠着独特的人格魅力成为卓越的领袖，并享有极高的威望，他的幕僚多达三、四百人，当时一流的人才如李元度、左宗棠、李鸿章等都是他的手下。
 

写日记是曾国藩重要的自省方式之一。他每天记日记，对每天的言行进行自我检查、反思，透过日记，他不断地要求自己：勤俭、谦对、仁恕、诚信等，从29岁时起，一直到他病逝的前一天，他都坚持如此，从未间断。
 

一生奉行不悖的信念：诚
 

有个字在古代儒家的修身当中非常重要，那就是诚恳的“诚”字，而这个字也是曾国藩一生奉行不悖的理念。曾国藩曾经问李鸿章：“你跟外国人打交道，打算用什么方法？”李鸿章说：“我跟他们打痞子腔，跟他们耍无赖。”曾国藩回答他：“不好，你要跟他们用一个‘诚’字，不管是外国人还是中国人都是人，人都讲道理。只要你用一个‘诚’字，该怎样就怎样，对方就不会欺负你；即使他欺负你，那也只是实力差距带来的正常结果，总比你耍无赖、使巧计，最后吃一个大大的暗亏要好得多，对谁我们都应该秉承一个‘诚’字。”
 

曾国藩的这一段话深深影响了李鸿章，李鸿章在晚年回顾自己一生的时候就曾说：“我的老师曾国藩，教我最重要的就是这个‘诚’字，这真的是让我受益无穷。”
 

俭朴家风造就家族长盛不衰
 

曾国藩官居极品，手握军国大权，照理说应当是尽享荣华富贵的时刻，然而，他却一生节俭，常以家书培育其子弟的道德伦理思想，并严勉家人保持寒素家风，以致曾氏家族历久来长盛不衰，其中曾国藩在家族的理念传承上占有着重要的地位。
 

他的曾祖父，曾制定治家信条八个字：“早、扫、考、宝、书、蔬、猪、鱼。”这八个字的意思是：第一要早起，第二打扫清洁，第三诚修祭祀，第四善待亲邻。其余四字就是读书、种菜、养猪、饲鱼。
 

曾国藩幼承庭训，对上一辈所订之俭朴家规，信守不渝。在其致长子纪泽的信中曾说：“勤俭自持，习劳习苦，可以处乐，可以处约，此君子也。余服官三十年，不敢稍染官宦气息，饮食起居，尚守寒素家风，极俭可也，略丰亦可，大丰则我不敢也。凡仕宦之家，由俭入奢易，由奢返俭难。尔年尚幼，切不可贪爱奢华，不可习惯懒惰。不论大家小家，仕农工商，勤苦守约，未有不兴，骄奢倦怠，未有不败。”
 

曾国藩教育后代的理念对他的家族有着很大的影响，其长子曾纪泽为著名外交家；次子曾纪鸿一生钻研数学，为著名数学家；孙子曾广钧中进士后，终老翰林；曾孙、玄孙辈中大都出国留学，曾家后裔恪守先祖的遗言和谆谆教诲，洁身自好，实现了曾氏“长盛不衰，代有人才”的遗愿。