晚唐诗人李商隐 (上) 抒情诗凄美绝伦

发表:2018年12月14日
文/云中君

李商隐,字义山,自号玉溪生,唐朝怀州河内(今河南沁阳)人。生于唐宪宗元和七年(西元八一二年),卒于唐宣宗大中十二年(西元八五八年),享年四十七岁。

李商隐是晚唐渐趋寥落的诗坛中最光辉灿烂的一颗星辰。他流传至今的诗歌大约有六百首,其中成就最高的是其自伤身世的抒情诗,特别是无题系列组诗。

李商隐雕像。(公有领域)
李商隐雕像。(公有领域)
 
梁启超手书李商隐的无题诗。(公有领域)
梁启超手书李商隐的无题诗。
(公有领域)

李商隐的诗作文学价值很高,他和同时代的诗人杜牧一起被世人誉为“小李杜”,(李杜是指李白和杜甫),他与温庭筠合称为“温李”,与同时期的段成式、温庭筠风格相近,且都在其家族中排行16,故并称为三十六体。

在《唐诗三百首》中,李商隐的诗作占廿四首,数量位列第四。他堪称晚唐的代表诗人,尤其是他的抒情诗凄美绮丽,独步中国诗史,对后人的影响很大。他的诗中所呈现的那种凄美之境,就是其抒情诗独有的魅力之所在,千百年来一直为众多的读者所喜爱。 

李商隐才华横溢,有很多脍炙人口的诗句,至今为人所乐道。例如《无题诗》中的“昨夜星辰昨夜风,画楼西畔桂堂东。身无彩凤双飞翼,心有灵犀一点通。”《晚晴》中的“天意怜幽草,人间重晚晴。”还有一首《乐游原》更是绝妙:“向晚意不适,驱车登古原。夕阳无限好,只是近黄昏。”至今仍被人们流传吟诵的名句“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干。”这些美妙的诗句意蕴深广,耐人寻味。就连长他四十一岁的大诗人白居易,对李商隐的诗文也是赞誉有加,对他十分地敬重。

白居易临终前曾经对李商隐说:“我死后投胎为尔儿足矣!”钦敬之盛,古今绝有。 

“古来才命两相妨”,李商隐的一生有太多的坎坷、抑郁和孤苦。“虚负凌云万丈才,一生襟抱未曾开”,这是晚唐诗人崔旺《哭李商隐》中对他一生的最好总结。

在现实中,李商隐无法实现他积极用世的理想,一生基本只在幕府出任底层小官,命运坎坷,抑郁不得志,四十七岁就在凄凉寂寞中去世。在诗歌中,李商隐尽情倾诉他的相思和爱恋,他的欢乐与悲哀,他对理想的追求与幻灭,以及他在人生浑浊长河中流不尽的痛苦。 

意蕴幽隐 凄美绝伦 抒情诗当世无双 

“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干。”这个名句出自于李商隐的《无题》。在晚唐诗坛上,李商隐是一位大家,当时与杜牧齐名,而他的抒情诗之绝妙又在杜牧之上。他在诗歌史上的一个重要贡献,是创造性地丰富了诗的抒情艺术。他的诗歌创作,常以清词丽句构造优美的形象,寄情深微,意蕴幽隐,富有蒙眬婉曲之美。最能表现这种风格特色的作品,是他的七言律绝,其中又以《无题》诸作(多为七言近体)堪称典型。 

“相见时难别亦难,东风无力百花残。春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干。晓镜但愁云鬓改,夜吟应觉月光寒。蓬山此去无多路,青鸟殷勤为探看。 ”

这首诗,以女性的口吻抒写爱情心理,在悲伤、痛苦之中,寓有灼热的渴望和坚忍的执着精神,感情境界深微绵邈,极为丰富。

开头两句诗,抒写了爱情的不幸遭遇和抒情主人公的心境:由于受到某种力量的阻隔,一对情人已经难以相会,分离的痛苦使她不堪忍受。暮春时节,东风无力,百花纷谢,美好的春光即将逝去,人力对此总是无可奈何的,然而,自己的境遇之不幸和心灵的创痛,也同眼前这随着春天的流逝而凋残的花朵一样,因为美的事物受到摧残,岂不令人兴起无穷的怅惘与惋惜!“东风无力百花残”一句,既写自然环境,也是抒情者心境的反映,物我交融,心灵与自然取得了精微的契合。

这种借景物反映人的境遇和感情的描写,在李商隐的笔底是常见的。例如《夜雨寄北》的前两句:“君问归期未有期,巴山夜雨涨秋池。”此句不仅象征诗人留滞巴蜀,而且反映了客子离人的百无聊赖,同“东风无力百花残”一样,写实与象征融为一体,赋予感情以可以感触的外在形态,也就是通常说的寓情于景的抒情方式。 

在第三、四句中,其感情表现得更为曲折入微。“春蚕到死丝方尽”中的“丝”字与“思”谐音,全句是说,自己对于对方的思念,如同春蚕吐丝,到死方休。

“蜡炬成灰泪始干”是比喻自己为不能相聚而痛苦,无尽无休,仿佛蜡泪直到蜡烛烧成了灰方始流尽一样。思念不止,表现着眷恋之深,但是终其一生都将处于思念中,却又表明相会无期,前途是无望的,因此,自己的痛苦也将终生以随。 

第五、六句转入写外向的意念活动。上句写自己,次句想象对方。“云鬓改”,意思是说自己因为痛苦的折磨,夜晚辗转不能成眠,以至于鬓发脱落,容颜憔悴。

但是,《无题》“晓镜”句说的是清晨照镜时为“云鬓改”而愁苦,并且是“但愁”——只为此而愁。这就生动地描写了纡折婉曲的精神活动,而不再是单纯地叙述青春被痛苦所消磨这件事了。

“夜吟”句是推己及人,想象对方和自己一样痛苦。他揣想对方大概也将夜不成寐,常常吟诗遣怀,但是愁怀深重,无从排遣,所以愈发感到环境凄清,月光寒冷,心情也随之更趋暗淡。

月下的色调是冷色调,“应觉月光寒”是借生理上冷的感觉来反映心理上的凄凉之感。想象如此的生动,体现了她对于情人的思念之切和了解之深。 

诗词中常以仙侣比喻情侣,青鸟是一位女性仙人西王母的使者,蓬山是神话、传说中的一座仙山,所以这里即以蓬山用为对方居处的象征,而以青鸟作为抒情主人公的使者出现。这个寄希望于使者的结尾,并没有改变“相见时难”的痛苦境遇,不过是无望中的希望,前途依旧渺茫。诗已经结束了,抒情主人公的痛苦与追求还将继续下去。这是诗人在结尾两句所想表达的内容。 

这首诗,从头至尾都融铸着痛苦、失望而又缠绵、执着的感情,诗中每一联都是这种感情状态的反映,但是各联的具体意境又彼此有别。它们从不同的方面反复表现着融贯全诗的复杂感情,同时又以彼此之间的密切衔接而纵向地反映以这种复杂感情为内容的心理过程。这样的抒情,联绵往复,细微精深,成功地再现了诗人心底的万丈深情。